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T 7 ammerherreinde Barnekow gik tilbage til I v Hotellet for at klæde
sig om til Diner. Solen skinnede i Champs-Elysées, alt duftede af
Foraar. Fruens selskabstrætte Nerver begyndte at leve op, hun aandede
ligesom lettere her end i København, hendes Natur udfoldede sig friere,
mere oprindeligt, med et lille uskyldigt Stænk af Letsindighed, det var
lige ved, at hun ønskede at kigge indenfor i noget rigtig vovet, men
hun havde ikke moralsk Mod nok til at bede sin Søn om Følgeskab. Hun
saa i det hele taget meget lidt til sine to Børn. Ernst studerede Livet
paa egen Haand, hun misundte ham. og Adda gik ogsaa helst sine egne
Veje.

Kammerherreinden sukkede dybt, hun vilde saa gærne opleve noget, noget
virkelig chict, fashionabelt i stor Stil, en Rus, noget, der kunde tage
hende helt, og ikke dette evindelige Nipperi som hjemme. Én Gang om
Aaret kastede hun «Selskabets» Damesnørliv fra sig paa Køben-

Iten store Kros.havns Banegaard og eksisterede fire Maaneder uden
Samfundskontrol, hun fløj ud med sine to Born efter alle Muligheder og
kom skuffet hjem. Adda endnu mere urolig og uomgængelig, hun selv
Resignationen ét Skridt nærmere, og Ernst skinnende af de usigeligste
Oplevelser. Det var i Regelen Resultatet.

Men denne Gang vilde hun ikke nøjes med sit københavnske Xipperi.

Saa var hun naaet op til Hotellet, hun løftede lidt vel rigeligt op i
sine lilla Silkeskørter og brusede ind gennem Portalen. Al Lyd var
neddæmpet, al Larm og Mislyd luned bort af skarlagenrøde Tæpper, der
svøbte sig blødt hen over Vestibulens brede Gulvflade og op over
Trapperne. Op over disse dejligt svungne Trapper med matgyldne
Gelændere bevægede sig Sværmen af Gæster og Tjenerskab, tyst.
drømmeagtigt: Slæb, der knitrede svagt, dæmpede, konverserende Stemmer
og en fin, næsten uhørlig, søvnig Kimen af Telefoners og
Ringeapparaters elektriske Klokker. Et Pust af højtidelig Andagt havde
bemægtiget sig hele denne Menneskemængde, en Rigdommens og Velværets
Andagt, et eller andet usynligt Knæfald for denne Luksus, der adledes
ved forfinet Smag og aarhundredgammel Kultur.

Hun lukkede Øjnene halvt i, hun nød denne tvivlsomme Duft af Pudder og
Parfumer, hendes Hjærte slog stærkere, som var hun kom-3

men Livet ind paa nærmere Hold — helt ind til selve Verdenspulsslaget.
Der lagde sig en blødt behandsket Haand omkring hendes Nerver, hendes
trætte Hjærne begyndte at arbejde og flk Idéer, og hun besluttede dybt
inde i sit betagne Hjærte at gøre noget ganske særligt ud af sit
Middagstoilette i Dag.

Hun vilde bestemme sig for den azalearøde Silkekjole, der ganske vist
ikke var ny, men som var bleven saa tiltalende oversløret med creme
Musselin og udstyret med Medicikrave.

Egentlig talt burde hun lade sit Haar farve i de fire Maaneder, hun var
borte, et Lune, som en virkelig Dame vel nok turde tillade sig. Men hun
vidste, at Adda straks vilde opponere, og hun gruede for nye Scener og
disse evige Meningsforskelligheder, der oprev hendes gode Humør totalt.

Et Orkester spillede langt nede «Valse bleue», smægtende, indsmigrende,
en erotisk enerverende Melodi, der virkede paa Fruen som et usynligt
Favntag og fyldte det hele Hotel med sit altfor bløde Tonekælenskab.

Hvor hun befandt sig vel her, hvor hun nød, med hele sit Legeme, med
alle Sanser, hun troede virkelig, at hun kunde komme sig helt efter den
anstrengende københavnske Vinter-saison, der altid medtog hende saa
grundigt. Naar Adda nu blot ogsaa kunde falde til Ro, til syvende og
sidst var det jo kun for hendes
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Skyld, at de rejste saa meget, for at hun kunde komme paa Afstand af
Forholdene derhjemme og tage en endelig Beslutning.

Herluf Irgens kunde sandelig nok fortjene en Belønning for sin
overmenneskelige Taalmo-diglied.

Lige ved en Omdrejning af Trappen løb Mor og Datter paa hinanden.

«Jeg skal op og klæde mig om,» hendes Naade var meget échaufferet, «jeg
tar den røde paa, tror jeg.» Stemmen lød, som om den ventede paa
Modsigelse.

Jeg véd ikke, hvor du vil gøre dig den Ulejlighed,» svarede Adda med en
blid Protest.

«Hvad mener du?» klynkede Naaden.

Adda følte sig irriteret over sin Mors mondæne Tilbøjeligheder naar de
var ude.

«Naar der er Damer, der møder op i Sports-bluser, saa —»

«Adda, jeg vil ikke vide af dine Bemærkninger om min Garderobe.»

«Folk sidder og lægger Mærke til din overdrevne Elegance, jeg synes, at
det er ubehageligt at være Genstand for unødvendig Nysgerrighed.»

Fruen følte sig mildere stemt, den blaa Vals blev ustanselig ved.

Har du set, der ligger et Brev til dig fra Irgens?»

Deres Øjne mødtes i et hurtigt undersøgende Blink.

«Ja, naturligvis,» sagde Adda med en besyn-5

deilig aandsfra værende Stemme, «men jeg har ikke særlig megen Lyst til
at svare paa det.»

«Har du svaret paa det sidste?»

Det varede længe inden Svaret kom, hun var allerede begyndt at gaa ned
ad Trappen.

«Jeg skrev til Professorinde Irgens, at jeg blev nervøs af denne
Korrespondance, og at det hele er umuligt.

Saa gik hun.

Nede i Vestibulen traf hun Ernst, han var i lysegraa Dress med en gul
Gloirerose i Knaphullet. Blond og firskaaren, med en Smule Anlæg til
Mave der var noget fornøjet og glinsende glat over hele Personen, et
Resultat af Fægtning, kolde Styrtebade og smaa udsøgte Middage. I
Forgaars Aftes havde han gjort et tiltalende Damebekendtskab og
straalede ved Tanken. Han havde sat den blinkende, smal-skvggede høje
Hat lidt paa Snur, nynnede, og svingede den sølvknappede Stok med let
Elegance.

De gik ud gennem Avenuen. Foraaret bruste dem i Møde.

Ernst knappede Figurfrakken op og lod den flagre, han gik meget let og
med strakt Vrist. Naar han kom til at tænke paa sit Bekendtskab, tog
lian sin Søster under Armen og følte Trang til at være rigtig god imod
hende. Noget menneskevenligt strømmede over i hans Hjærte, og han
ønskede kun, at hele Verden kunde faa6

Lejlighed til rigtig" at amusere sig. I Dag vilde han gøre et eller
andet gruelig flot for Adda, hun gik dér saa ene omkring i Hotellet og
saa melankolsk ud, alt dette gamle Vrøvl med Herluf Irgens, som hun
ikke kunde bekvemme sig til at gøre Skridtet fuldt ud med. Men nu
skulde hun have Champagne, en isafkølet extra see, og en chic Køretur i
Boulogneskoven.

Alléen mylrede med Mennesker, Vogntoget gik i lange langsomme Rækker op
imod Triumfbuen, der blaanede langt borte mod den lysende Luft. Alt
flimrede, duftede, suste og bruste. Livet strømmede og sladrede forbi i
en lykkelig Solrus, der var en flygtig Hasten forbi i den varme,
duftfyldte Luft, en kaad Leen, en sorgløs Nynnen, det gjaldt at gribe
Livets Skaal fat med hægge Hænder, tømme den indtil sidste Draabe, som
var netop denne Dag den sidste og den eneste. De gik lige midt i
Strømmen, et Sejerstog, der kom fra Boulevarderne og drog ud gennem
Cliamps-Elysées under de udsprungne Kastaniers blomsterhvide
Fakkeltræer. Ernst nynnede, klemte Addas Arm fast og saa Damerne lige
ind under Hatteskyggen, han havde den højeste Fornemmelse af
Livskulmination, og i sin guddommelige Lykkefylde tænkte han stadig paa
Adda, som han maaske alligevel kunde gøre noget for.

Det Forhold til Irgens derhjemme rev ud en skønne Dag./

Nu gjaldt det altsaa at komme frem med den nve «Episode».

«Du har vel ikke noget imod at vi bliver tre i Dag — det er en gammel
Bekendt, jeg har sat ham Stævne — en Skolekammerat — Gregers Holten —
kan du huske ham?»

«Gregers Holten!»

Adda gentog Navnet med et fraværende Smil — hun følte sig smittet af
Broderens Humør, af Lyset, Luften, al denne Strømmen og Nynnen.

<Du har altsaa ikke noget imod, at han kommer med?»

sMen jeg véd jo ikke hvem det er?» sagde hun stille.

< Han ligger og maler hernede — svært genialt Menneske — én af dem, man
ligefrem sér det paa, jeg traf ham i Gaar i Régenee, der er ikke det,
han ikke er inde i, en fuldstændig Kunstnernatur, siger jeg dig, — én
af de faa, der forstaar at bryde ud, og overtværs, jeg tror, han blir
til noget, noget umaadelig fremragende.»

«Det lader til, at du kender ham ret grundigt.»

Adda smilte, hun kendte Ernsts Svaghed for at blive enthousiastisk paa
andres Vegne. Der skulde altid være én eller anden, som han saa noget
stort i, æsthetiske Afguder, der vekslede temmelig hurtigt.

«Men jeg vil aldeles ikke indestaa for, at8

han har Karaktor som Temperament. Han klagede selv over, at han spredte
sig for meget, men det ligger til den Familie — Moderens italienske
Blod, véd du.»

«Aa — det er én af Konsul Holtens Sønner?»

«Ja — kan du ikke huske — de kom en Del hos Grüners?»

Adda var i Grunden lidt ked over at skulle være konversabel, det havde
været mere ugenert uden denne fremmede.

Ernst fortabte sig i Lovtaler, han brusede sig op i den øjeblikkelige
Stemning, han var i, han udstyrede sit nye Menneskefund med et helt
Arsenal af talentfulde Egenskaber, og de var nu naaede helt op til
Triumfbuen.

Luften laa og sitrede og dirrede gul af Vognstøv, bag disse bølgende
Skyer brændte Solen som et sluknende Baal, og Vognenes Slangebugter
blev ved og ved i det uendelige, langt bort i blaa-nende fjærne
Kastaniealléer. Solen laa lige bag Stenbuen, fyldte dens ene Side med
et brandgult Skær, der langsomt trak sig op efter og bredte Skumring
efter sig. Stenene brændte dér højt oppe i den tindrende Luft, de store
Grupper fik et vældigt Liv over sig, et mægtigt Kor af Tuber og Basuner
brød frem i Solnedgangen. De gik nærmere og nærmere. Monumentet groede
op for deres Øjne og slog sin skraa Slagskygge ned over dem.
Marseillaisens9

stenbundne Skrig befriedes og klang som en langt syngende dyb Malmtone,
et Ekko fra de store, men døde Lidenskaber.

De ventede lidt ud imod Avenue du bois de Boulogne, saa kom der en
Herre hastigt over imod dem. Ernst gik ham i Møde, henrykt, urolig af
Forventning, han præsenterede ham straks for Søsteren med en lidt
højtidelig Stemme. Hun saa hurtigt op. deres Øjne mødtes i et Blik, der
dvælede længe, undersøgende, bægge øjeblikkelig betagne af hinandens
ejendommelige Skønhed, ligesom i en stum Anerkendelse.

Og de havde bægge sét det samme i hinandens Øjne.

Hun følte sig ilde tilpas, var overbevist om, at man kunde se noget paa
hende, at hun var rød, røbede sig selv, og hun slog Parasollen op. Hun
havde ingen rigtig Magt over sit Hjærte-slag, intet Herredømme over sig
selv i Øjeblikket, hun havde aldrig følt noget lignende, idet hendes
Haand rørte ved hans, følte hun sig straks svag, som udstrømmede der en
Kraft gennem Handsken, og i samme Nu havde hun sét ligesom lysende
Ringe i den fremmedes mørke Øjne, et fosforagtigt Glimt, der skød sig
frem i Lyn.

Hun følte en dvb, ubestemt Sørgmodighed, en Fornemmelse af at være
kommen udenfor sig selv i en sjælelig Blottelse.10

Saa begyndte hun at tale, og Svagheden gik over.

Det forekom hende kun. at hendes egen Stemme var bleven lidt dybere end
ellers, — men det var en Befrielse at tale om alle disse ligegyldige
Ting, der plejer at indlede et Bekendtskab.

Lidt efter var hun igen ganske sig selv.

Der gik en Brusen gennem hele hendes skælvende Legeme, en sød Sitren og
Dirren af en vag Sympathi, der begyndte at længes, og hun kunde ikke
blive den Tanke kvit, at der i disse faa Minutter var sket det samme,
som hun gennem flere Aar havde reflekteret sig til overfor Herluf
Irgens derhjemme.

Ernst syntes, at det gik fortræffeligt, han vidste nok, at Holten med
sit udmærkede Kunstnerblik vilde finde Adda smuk. Han følte sig
temmelig stolt allerede over sin Succés, og kredsede frem og tilbage
paa bægge Sider af dem og gav sit Besyv med, højst animeret.

De talte om Kunst, om Louvre, om Salonen, om Bastien Lepage og Bonnat,
Adda syntes, at det laa saa nær, hun følte et sympatetisk Behag ved at
tale om alt det, der maatte være den andens intimeste Interesser, og
hun mærkede slet ikke, at Holten blev mere og mere ordknap og distræt.
Hun maatte blot tale for at komme bort fra sig selv og sit eget, hans
Øjne var bestandig over hende, hun kunde11

mærke dem, men turde alligevel ikke se til Siden, inderst inde var der
en Angst for at Ernst skulde begynde at tale om Irgens, og hun blev ved
med at konversere om sine Indtryk fra Salonen i en inderlig, ligesom
indtrængende Tone, der irriterede den anden og gjorde liam nervøs af
Utaalmodighed. Han havde ventet sig en munter Aften i godt Selskab og
følte sig skuffet. Al denne alvorlige Konfereren om Kunst virkede som
en skjult Bebrejdelse. Kendte hun ham maaske, vidste hun Besked 0111
hans Liv, havde

s

Broderen fortalt om hans Meriter hernede. Han var igen kommen ind i en
af sine vilde Perioder, havde ikke arbejdet i Dage og Maaneder, han
havde laant Penge hos Onklen i København, det var ham umuligt at faa en
Idé til et stort Billede, alt ebbede ud for ham, han manglede Energi og
Arbejdslyst og var svært nede i enhver Henseende.

Pludselig gik Samtalen ganske i Staa.

Ernst søgte at bøde paa denne ubegribelige Tavshed med tusende Forslag,
vilde partout have, at de skulde gaa i Palais-royal, mon dieu, de var
jo ikke i København, men ude for at more sig, men det lod ikke til, at
Stemningen kunde hjælpes synderligt i Vejret.

Det var en af disse blide, lysende Vaarafte-ner, hvor Himlen ligger med
et grønligt Skær bag Montmartre, og Sacré-coeur Kirkens Kup-12

pel tegner sig ubestemt som en Drøm, der svinder.

De gik tilbage gennem Avenuen ned imod Hotellet. Det bløde, lunende
Tusmørke lagde sig om dem, de saa ikke længer tydeligt hinandens
Ansigter, Vognlygterne flimrede forbi, og de elektriske Buelamper
tændtes nede paa Con-cordepladsen.

Holten gik og var sort indvendig, følte sig ilde, forstemt ved Siden af
denne unge Pige, der baade tiltrak og frastødte ham. Hun var utvivlsomt
en af disse sikre Naturer, der dømte og bedømte saa regelret, fordi de
havde det gode Selskab, Rigdom og Positionen i Ryggen, en af disse
lidenskabsløse Kvinder, der levede saa trygt bagved Selskabets
kinesiske Mur og alligevel koketterede med deres Udlængsler og
Flyvelyster efter det vildeste af alle Lidenskabens Tartarlande. Han
havde nok mærket, at det var dette saakaldte frie Kunstnerliv, der
tiltrak hende, dette lille romantiske Skær fra Boheme-verdenen, som hun
sandsynligvis savnede hos sine københavnske Tilbedere. Hun var sikkert
en hel Del erfaren i mangt og meget, og alligevel —.

Ernst lovede sig selv dyrt og helligt, at han vilde tage Revanche med
sit Damebekendtskab, noget rigtig parisisk med fuld Damp oppe.13

Saa skiltes de efter en Times ligegyldige Konversation udenfor
Hotellets straalende oplyste Port.

Deres Øjne modtes igen; der kom en Angst over hende; han glider hort
fra mig; igen en Episode soin de hundrede andre, altid Episoder.

Men det var hende umuligt at bede ham komme igen, umuligt at komme ét
eneste Skridt ud over det, der én Gang ubønhørlig var fastsat som
Grænse for det passende. København var over hende, hun var
Kammerherreinde Barnekows Datter.

Inde i Vestibulen vendte hun sig om, hun kunde tydelig skimte ham
gennem Dørens Glasrude: hun stod endnu paa samme Plet og syntes at
betænke sig. Hun følte en Mathed, en Tomhed, der overvældede hende som
en graa Taage.

«Ernst,- hviskede hun næsten uhørligt, kan du ikke —.»

Men han hørte ikke. Orkestrets Larm og de elektriske Klokkers Kimen
slog sammen om dem, og de gik hurtigt op.

Kammerherreindens Nerver levede fuldstændig op igen; hun havde været to
Gange i la Morgue for at stramme dem op. Hun stjal sig til det i
Mørkningen og kom betaget og forfrisket hjem, fyldt af en behagelig
Gru, der kildrede i Haarrødderne; Bazarbrandens Tomt var ogsaa
virkningsfuld, men ikke i den Grad, skønt hun14

levende kunde forestille sig de rædsomme Skrig, Ilden og Røgen, saa det
sitrede ned gennem Rygraden lige fra Isse til Hæl. Hun var aldeles i
sit Es og bestandig i Aktivitet, hun flagrede om til Venner og
Bekendte, kørte til Soiréer i Gesandtskabshotellet, købte ind i de
store Modemagasiner og flk Massage af en Italiener langt ude i
Montmartre. Naar Børnene morede sig paa deres egen Bolgade, hvorfor
skulde saa ikke ogsaa hun vide af. at hun var et Menneske. Hun vilde
prøve alt. kigge indenfor, smage paa lidt af det pikante og nærme sig
Grænserne af det tilladelige. Hun hævnede sig paa København,
Frederiksgade og Langelinie og gik paa Trods ind i en Kafé og bestilte
sig en Absinth. Resultatet var de forfærdeligste Samvittighedskvaler,
Anger, Angst og en skyndsom Drosketur tilbage til Hotellet. I Grunden
kunde hun godt lide saadanne smaa Anfald af kvindelige Tømmermænd, al
denne Kvide paa en Chaiselongue med Kvalme og et syndebetynget Hjerte.
Naar hun var Damemønster og Societetets Forbillede i de to tredje Dele
af Aaret, kunde hun nok tillade sig at være uden Spændetrøje i Resten
af Tiden. Hun laa med et vaadt Lommetørklæde over Øjnene og tænkte med
en vis Ængstelse paa Kredsen» derhjemme, der vaagede over ethvert af
hendes Skridt, og saa alle disse Musikforeninger og philantropiske
Græsseligheder, der var hendes Livs Plage, alle disse Asyler, Selskaber
og Kommissioner, Kasser,15

Foreninger og Komitéer, der hvirvlede hendes fortumlede Liv om i en
godgorende Vejrmølle med fuld Musik. Og hun, der efter sin Mands Død
endelig en Gang havde drømt om sin Naturs frie Udfoldelse.

Ikke en Gang en Absinth kunde hun taale, naar det kom til Stykket.

Holten sad udenfor Café Riche hele den Nat.

Hvor han var ked af sit Liv, af al det Smuds der hæftede sig ved det,
en evig Gaaen paa gyngende Grund, med hundrede Udflugter og Kneb for at
holde det gaaende, dække og skjule for Familien, kæmpe fra Morgen til
Aften for at skjule, at Talentet ikke bar ham oppe længere, ikke fyldte
ham, ikke løb af med ham som i sin Tid, og han manglede Mod til at
bryde fuldstændig af og tilstaa, skønt der havde været Opfordringer nok
dertil. Men nu var det sket, det der endelig skulde sige Stop.

Der var tre Udveje, at gaa i Hundene hernede, at tage imod
Kontorpladsen hjemme, der bestandig stod aaben for ham som en
allersidste Re-traite, eller —.

Cigaretten var gaaet ud; Time efter Time stod Kaffen urørt i Glasset.
Rundt om paa alle Tage flammede og sluktes de elektriske
Avertissementer, bestandig det samme «Van Houtens Cacao». Han læste
disse glødende Bogstaver som de kom og sluktes i røde og gule
Glødelamper.16

Der laa i den lvse Nat et Sus og en Sang, en hed Bølge af Attraa lurede
over Byen, en Storm der bølgede gennem disse tusender, der bestandig
strømmede forbi ham som en Flod.

Det var Kunstneren i ham, der tiltrak hende, pirrede hendes
Nysgerrighed, maaske fængslede hendes blaserede Nerver. Hendes Broder,
denne Løvehvalp, havde naturligvis rost ham i vilde Skyer, han havde
straks kunnet mærke, at hun kendte til ham. Og han lignede jo ganske
vist heller ikke meget alle disse Kammerjunkere og Etatsraadssønner,
som hun øjensynlig drev Flirt med derhjemme.

Han kunde ikke blive hende kvit, hendes Øjne var bestandig over ham som
en besynderlig Bebrejdelse, der blev ved med at tirre ham op. Blot den
Maade hvorpaa hun havde sagt: «Det maa vist være godt at have et saa
smukt Kald at leve for som Deres».

Det var slet ikke ironisk ment, Stemmen havde tværtimod været alvorlig.

Et Kald at leve for — han kendte det — det var disse unge Pigers
Illusion, naar Baltummelen havde udmattet dem, finde noget at leve for,
eller hellere finde én, der havde noget at leve for. Helst noget
udenfor det allermest dagligdags.

Hvis han nu havde sagt hende, at han rejste hjem til København for at
blive Kontormenneske? Var han forelsket? Han følte det som en Uro,17

en Smerte over at hun var gledet bort, uigenkaldelig bort, han saa
hende overalt, bestandig hendes Ansigt, hendes store, besynderlig
rolige Øjne, stort og vaagent havde de straks sét paa ham, uden nogen
uharmonisk og hurtig Blinken, de saa længe og roligt vurderende,
undertiden overvejende, saa sænkede de hvælvede Laag sig langsomt, saa
at de lange udadfrynsede Vipper lagde sig som en fin Slørbræm ned mod
Kinden, og Øjets Indtryk forplantede sig tavst ned til Munden, der
optog Indtrykket i roligt krusede Linier omkring de talende Læber, der
ligesom stille tænkte med.

Saalænge hun saa, stod disse friske, dejligt tegnede Læber ofte
aabnede, to hvide Fortænder kom til Syne, store og stillede lidt fra
hinanden. Undertiden bøjede hun Hovedet lidt til Siden, fuld af Ynde.

Men hendes Smil elskede han, et Smil der laa længe over hendes Ansigt,
et lionardosk Smil, der skælvede som en Gaade og blev liggende om
Mundvigen som en dulgt Skygge.

Saa rejste han sig op for at gaa hjem til sit støvede Atelier og sin
uhyggelige Mansardstue.

Han vilde forsøge at tegne dette Ansigt.

Kammerherreinde Barnekows Ægteskab havde ikke været lykkeligt. Hun var
bleven gift altfor ung og med en Mand, der i Alder næsten kunde
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være hendes Fader. Den gamle PItatsraad Xelius Gruner jagede paa
Forbindelsen, fordi det gav ham Prestige at faa en virkelig Kammerherre
til Svigersøn. Efter atten Aars daglige ægteskabelige Scener fik hans
Ekscellense et apoplektisk Slag og afgik ved Døden. Hans unge Enke lod
ham brænde, og da hun fik hans Aske udleveret fra Krematoriet, aandede
hun ligesom op og lod Urnen højtideligt anbringe i et lille Mausolæum,
hun havde ladet bygge i «Villa Eros» parklignende Have. Naar hun laa
paa Landet om Sommeren, gav dette Mausolæum hende Livslyst, hun tænkte
paa. hvad hun var bleven kvit og takkede Himlen for sin Redning, mens
hun endnu havde Ungdom, og mens det endnu var Tid. Hun førte stort Hus,
da Sørgeaaret var omme, og var lykkelig. Hendes Kval laa i Urnen. Hun
havde saa travlt med at restituere sig selv, at hun i Grunden ikke
havde Tid til at tage sig af Børnene. Ernst havde lidt af Faderens
flygtige Natur, men han tog alligevel sin juridiske Kandidateksamen,
skønt grumme daarligt. Da hans Mor imidlertid havde udmærkede
Forbindelser indenfor Ministeriet, blev han protegeret frem for
adskillige med bedre Karakterer og flk en meget passende Stilling
indenfor Finansministeriets femte Revisionsdepartements sjette
Revisionskontor. Hun haabede trygt paa, at Protektion kunde gøre
Resten, saa at han naaede op til Fuldmægtig i Udenrigsministeriet. Hun
vidste,19

at det var hans lønlige og stadige Haah at blive Kammerjunker, og hun
arbejdede i Stilhed ved sine store Lørdagsmiddage. Et fjærnt, helligt,
men ikke helt uopnaaeligt Livsmaal. Hun havde allerede saa smaat faaet
et Løfte af Departementschefen.

Adda fulgte hun ikke med samme Interesse. Da Skoletiden var forbi, gled
Datteren ligesom ud af Hænderne paa hende —, ud i Selskabs-hvirvlen,
fra Bal til Bal, fra Selskab til Selskab, der var aldrig Tid eller
Lejlighed til nogen nærmere Forstaaelse imellem Mor og Datter.

Adda var i disse Aar kommen meget i Pro-fessorinde Irgens Hjem. Et af
disse fornemme indadvendte Huse i Ny Vestergade, hvorfra man ser de
gamle Lindetræer ovre i Prinsens Palæs Have. Harriet Irgens var Addas
Skoleveninde, og et besynderligt Venskab blev ved at bestaa, fordi de
var saa forskellige og bestandig kunde supplere hinanden. Den ene
virkede beroligende ved sit stille Væsen, og den anden bragte et Pust
fra den store Verden med sig ind i den temmelig indegemte Luft i de
irgenske Værelser. Igennem Harriet lærte hun Broderen Herluf Irgens at
kende. Adda trængte ligefrem til at komme hos de to Søskende i det
stille Hjem, hun var fuld af uforstaaende Bespekt for deres rolige
Flid, saadan som disse to Mennesker kunde gaa op i Arbejde, og naar de
efter Ar-
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bejdstimerne lagde Bøgerne tilside, det stilfærdige Lune der var over
dem, et aandfuldt, lidt forsagt Humør, med dæmpede Stemmer og diskret
Latter. Der var ingen, der kunde le saa kønt som Harriet. Adda var ikke
langt fra at føie sig selv som lidt af en Parvenu, og alligevel følte
hun sig ofte overlegen, klogere, mere erfaren og med langt rigere
Synsvidder. Hun følte sig baade tiltrukken og frastødt af dette Hjem.

Herluf der gled saa stille fra Eksamen til Eksamen, og Harriet med sit
taalmodige Artiums-slid. Adda laante Bøger af dem, og lange
Eftermiddage sad de tre inde i Herlufs tilrøgede Værelse og drøftede de
højeste Materier. Hun mærkede tydeligt, at det var hans Glæde at
bibringe hende Kundskaber, og det morede hende at sidde i denne
umagelige grønne Empiresofa og lade rigtig naiv.

Professorinden, der havde været gift med en Mand, hvem megen Lærdom
havde gjort rasende, var en lille stilfærdig Dame, tæt indsvøbt i Sjal.
Hun saa ud, som frygtede hun bestandig for at forstyrre og kom meget
sjældent ind paa sin Søns Værelse.

Saa var det, at Harriet pludselig begyndte at skrante den Vinter, hun
blev træt over Bøgerne og sygnede. Adda kom oftere i den Tid; midt
mellem Baller, Theatre og Koncerter blev det irgenske Hjem mere og mere
hendes egent-21

lige Holdepunkt, den faste Kerne i Hvirvlen, og det var Herluf, hun
knyttede sig til i et Slags roligt Kammeratskab. Han beundrede hende,
fordi hun vilde vide Besked om alt, og han var smigret over, at det var
til ham, hun kom med sine utallige Spørgsmaal. De var begyndt at gaa
Ture sammen. Naar Harriet var gaaet til Bo, gik de ud langs Søerne og
kom hjem til The. De talte sig op, røde og ivrige, om Nietzsche, om
Brandes, om al den Literatur, de pløjede igennem blot for at kunne
udveksle Tanker, naar de kom sammen. Men det var hende umuligt at faa
ham ud i Frederiksgade til Kammerherre-indens store Middage, og det
krænkede hende.

Efter nogle Ugers Sygeleje døde Harriet saa det Foraar. Nu da Søsteren
var borte, kom Adda sjældnere i Professorens Hjem, Forholdet til Irgens
var blevet forstyrret, de var naturligvis ganske de samme gode Venner
og Kammerater, og de sørgelige Minder var som et sjæleligt Fællesskab,
men det hele blev ligesom mere paa Afstand.

Hun havde Brug for ham til alt muligt. Fra Udlandet forlangte hun Bøger
tilsendte; han laante til hende fra Bibliotekerne, bragte hende
Adgangskort til Forelæsninger, men det faldt hende aldrig ind at gøre
Gengæld ; hun vidste, at han var optagen af sine Eksamener, sine
Skoletimer, sine historiske Artikler og Afhandlinger. og hun holdt ham
i en Slags Beserve,22

der kunde betyde alt muligt. Hun havde ikke Tid til at tænke paa ham og
hans Forelskelse, skønt hun godt vidste, at han gav hende Rygstød og
var det faste og urokkelige Udgangspunkt, hvorfra hun flagrede ud efter
andre Muligheder. Med ham i Baghaanden følte hun sig dristig til de
større Oplevelser.

Adda vaagnede tidligt.

Hun havde læst Irgens lange Brev i Nat og følte sig igen ufri, igen
bunden af hundrede gamle Baand, af Hensyn og Løfter. Hun fortrød, hvad
hun havde skrevet til Professorinden. Disse lange, uendelige Breve fra
Sønnen foruroligede hende. «De elsker at pine mig,» skrev han, og hvor
han havde Ret, «og naar De nu ved, at det er min Specialitet at have
aandelige Følehorn. Ulykken er og bliver, at jeg har levet for meget
mellem Bøger — De — maa jeg sige det, maaske for meget mellem
Mennesker, og det er adskilligt lettere, tror jeg, at træffe et
tilfredsstillende Valg mellem de første.»

Han var skinsyg paa hende, og hun kunde mærke mellem Linierne, at han
led.

Men hun kunde ikke lide, at en Mand havde Følehorn.

Det var hende imod, at han aldrig sagde rent ud af Posen, hvad han
vilde. Han vidste maaske, hvad Svaret vilde blive, og ventede.

Hans Resignation pinte hende ogsaa, som23

sad han og ventede rigtig saa roligt paa, at hun først skulde lide
Skibbrud og saa komme en skønne Dag og søge sin Tilflugt hos ham. Han
var saa altfor sikker paa sig selv og kunde vente.

Saa tænkte hun sig træt paa sit eget Liv; sit formaalsløse Liv. Disse
Badehoteller, Fjæld-sana torier, Strandpromenader, Udsigtspunkter,
Hoteller, Væddeløb og Sadlepladser, denne Flugt fra Hotel til Hotel for
at linde det, som Herluf Irgens ydmyge Hengivenhed i Grunden kun var et
Surrogat for.

Dei som Professorinde Irgens en Gang med et gammeldags naivt Udtryk
havde kaldt for «den store Eros.»

Adda smilte ved Tanken.

Hvor mange røde Hotelgangløbere havde hun ikke allerede traadt, hvor
mange grusbestrøede Promenader, i hvor mange fløjelsbetrukne
Theater-fauteuils havde hun ikke forundret sig, naar den store
Kærlighed sukkede og stønnede, men oppe paa den forkerte Side af
Lamperækken. Og Musæerne med deres Erostorsoer, og Bøgerne! Hvert Aar
havde hun Uroen i sig, hun maatte bort. langt bort fra Selskabet
derhjemme, fra alle Konveniensens Mure, der rejste sig paa alle Kanter.

Og hvert Aar kom hun skuffet hjem til Herluf Irgens, der haabede paa,
at hun nu endelig en Gang maatte være træt og desillusioneret. Saa en
ny Vintersaison, en ny Spillen op til24

Bal; hun turde ikke længere tænke til Bunds i sig selv, for der var
ikke noget dernede, alt var tomt, træt og intetsigende; kun en
rodfæstet Foragt for alle de andre, der slog sig tiltaals og levede
videre i denne larmende Tomhed. Det var med et ufrivilligt Suk, at hun
maatte indrømme for sig selv, at det var Irgens og hans Hjem, der havde
lært hende den beske Kunst — at foragte. Igennem ham havde hun faaet
Øjnene op for hele dette afsjælede Societet, og det var dog alletider
en fattig Trøst, det at erkende sin egen Tomhed. Det var blot ikke
Irgens, der egnede sig til at udfylde den, skønt hun vilde føie sig
skuffet, hvis han pludselig helt gav Slip paa hende og ignorerede
hende. Hun var ikke af dem, der slog sig til Ro med én Fugl i Haanden,
naar der maaske sad ti paa Illusionernes Slotstag.

Hvor hun kendte alle de Methoder, alle de Kneb og Bagtanker, hvormed
der svindledes derhjemme i den store Kærligheds Navn. Denne skønne
Guddom med det gaadefulde indadvendte Smil og de sænkede Øjenlaag. Det
havde været hendes Studium, hele Dyrkelsen omkring den eftergjorte
Papmachéfigur med de sentimentale Vinger paa Byggen. Der stod i Regelen
en Guldkalv bagved Figuren, og Dyrkelsen begyndte i Regelen i
sekstenaars Alderen, Luften modnede tidligt, fordi den var ophedet af
de ældres Virakskyer. Der var først de velhavende25

Familiers unge Piger, de styrtede sig straks paa Knæ lige efter
Konfirmationen. Og nu begyndte det uhyre Kor af Bønnernes mumlende
Litani: Bønhør os, vi er allerede atten Aar og vi vansmægter. Giv os en
adelig Titel, vi forlanger ikke netop nogen Greve, men hvis der findes
en eller anden Baron eller en skaansk Friherre af dem, der kommer her
over til Eremitagevæddeløbene, saa vil vi være dig evig taknemmelige
derfor. Vore Forældre vil kun have Baroner til Svigersønner, og naar de
nu allerede har kæmpet saa frygtelig for en syvtakket Krone til os.
Bønhør os!

Og saa de andre, de prærafaélitiske med forjaskede Empirekjoler.

Nej en Kunstner, store Eros, helst en med Haar og løse Manchetter, en
med lidt pikant ved, en der hypnotiserer os til at elske, en der kan
rase og sende Cigarrøg ud i Ringe, en der kan banke os af genial
Skinsyge og Kærlighed, en der gør os rigtig misundte, der raderer os,
der skitserer os, der gør os hvert Aar i Olie til Charlottenborg, med
dygtig ned-redt Haar som Madonna, som Cléo de Merode, som alt muligt,
bønhør os!

Eller en Digter.

Ikke en brystsyg med marineblaa Havelock som dem i firserne. Ikke en
der er bitter paa Verden og gaar omkring og skuler med Pandedusk og
korslagte Arme. Men en Mand, der gør mig til Hovedpersonen i alle sine
Romaner, en der26

siger, at jeg har en' hvid Sjæl, en der kan hidse mig op til selv at
skrive Romaner, saa at jeg faar et pikant og anløbent Navn og bliver
beundret Dame i Studentersamfundets Lørdags-soiréer. Jeg skal skrive om
dig, du Kærlighedens Gud, saa det kriller dig i Vingerne. Jeg vil se
overkvindelig ud med Haaret helt ned om Ørene, jeg vil hæfte en
jomfruelig Lilje i min bottieelliske Nakkeknude og lægge et Guldsmykke
over min rene og unbefangne Pande. Jeg vil gaa i gennemsigtig
Empirekjole, saa at man kan skimte mine udadlelige Former, men jeg vil
sænke Øjenlaagene, fordi jeg er Muse paa Parnasset. Jeg skal villig og
ferm løbe alle min Mands løbende Ærinder. Jeg véd fra mine skrivende
Veninder, hvorledes et Redaktions-kontor skal tages. Og Kritikerne vil
jeg have i min Pompadourpose.

Jeg vil storme omkring, jeg vil springe, bøje mig, dreje mig, flirte
lige til Grænsen, altsammen for Digtekunsten og min Mauds Skyld.
Fjorten Dage før Novellen kommer, vil jeg styrte om i en Droske og
larme op, jeg skal rakke alle de andre ned. gøres det fornødent, jeg
skal låve smaa fikse Frokoster, passe vor lille Digterbod, hænge
Skiltet ud hver Morgen saa at man kan se i Gaden, hvor vi bor, og hvis
du endelig vil have det, kan jeg godt selv besørge Kritikken til
Provinspressen.

Bønhør mig, o — Eros!27

Og Litaniernes Strøm var uendelig, om Rang, om Titler, om Penge, om
Stillinger, om alt blev der bedt.

Adda tænkte paa sig selv.

Hvor hun havde stødt fra, hver Gang hun mærkede, at der var en
Bagtanke, eller en Hensigt, baade paa sine egne og de andres Vegne.

Saa tænkte hun paa det, der var hændet hende i Gaar og blev rød.

Var hun som alle de andre eller ikke?

Ganske stille gentog hun for sig selv den fremmedes Navn, svagere og
svagere, tilsidst uhørligt, som betroede hun sig det selv — Gregers
Holten.

Og hun syntes, at hun var vaagnet anderledes end i umindelige Tider.II

To lange Uger, og der skete intet.

Paris var som en Bagerovn. Kammerherreinden led frygteligt i sine
Nerver af Varmen og talte om at rejse ned til Mentone. Mellem Dejeuner
og Diner laa hun paa en Chaiselongue og havde tabt baade Humør og
Initiativ. Hun kunde alligevel ikke rigtig komme til at more sig.
Ganske vist var hun bleven tiltalt et Par Aftener paa Boulevarderne,
men af de rædsomste Mandspersoner, der ansaa hende for Kokotte. Og det
var jo netop her i Paris, at det skulde vise sig, om hun endnu kunde
illudere med sit ungdommelige og elegante Ydre. Et eller andet
ubestemmeligt trængte hun til, hvad det nu var, det var ligesom at
blomstre forgæves, nødigt vilde hun indrømme det for sig selv, det stod
ogsaa ganske uklart, men hun trængte til at dyrkes, maaske til at
plukkes. Det eneste, der dulmede, var at Adda pludselig var bleven saa
opmærksom, med Kær-29

tegn, smaa Opmærksomheder, Violbuketter; hvor det var urimeligt at
rejse allerede nu, med ny Rejseuro, Jærnbanetummel og nye Hoteller,
Adda overtalte med en besynderlig ivrig Veltalenhed, der var noget
uroligt og forpint over hende. Hun var meget hjemme i Hotellet,
undertiden tog hun Overtøjet paa og vendte saa om nede i Vestibulen,
stod ofte stille ude paa Altanen og faldt i dybe Tanker.

Ei Par Gange førte hun Holten paa Bane overfor Broderen, men han lod
ikke til at begribe, han havde sine egne Sorger med sin Dame, der ikke
kunde forstaa hans Fransk.

En Formiddag gik hun alene ned i Ré-genee» og følte sig nedværdiget,
som om hun havde begaaet noget, der var ufint. Samme Aften skrev hun
til Irgens og gjorde ham Afbigt for sin lange Tavshed.

Hun følte sig lettet, roligere, i en tilkæmpet Resignation, Episoden
var forbi, nu kunde hun rejse.

Der blev banket paa Døren, det var Ernst.

«Brev fra Holten,» sagde han med en besynderlig gallisk Nasallyd og gik
over imod Spejlet for at rette paa det røde Kravat. Han havde en
Cigaret i den ene Mundvig, aabent-staaende Redingote, Orchidé i
Knaphullet, gule Sportssko.

«. Han vil have os ud i Atelieret i Morgen, vil du med/»30

Han rakte hende Brevet og blæste Røgen ud gennem Næsen.

Idet han vendte sig om, saa han, at Adda var bleven paafaldende bleg.
han var lige ved at tabe Cigaretten af Forbavselse — men saa begreb han
noget og gik, for han satte Pris paa Diskretion i alt, hvad der angik
Følelsessager.

Mindst de ti Gange var Holten ude paa Trappen for at se efter dem. det
var en Time over Tiden, og de kom ikke. Han var i en Feber, et Oprør,
hvis hun ikke kom, straks vilde han rejse til København, han havde
lovet sig det selv, dyrt og helligt. En Afsmag, en Lede havde han faaet
for denne By, han havde faaet ryddet op, ikke blot i Atelieret, men
ogsaa i sig selv.

I disse fjorten Dage havde han gjort op, nu maatte det briste eller
bære.

Han havde hendes Øjne over sig, saa hendes Ansigt ved Nat og Dag, og
Stemmen, som han ikke kunde faa ud af Øret, som en Besættelse, der
gjorde ham søvnløs om Natten og hvileløs om Dagen. Og naar han saa
havde hidset sig op til det yderste og troede sig vanvittig forelsket,
sagde han sig selv alle de utvivlsomme Fordele, der vilde være ved at
gribe Skæbnen fast i Struben og forlove sig med Kammerherreinde
Barnekows Datter. Det var denne Tanke, der havde besat ham, komme31

indenfor Murene igen og i Sikkerhed, og ved et saa mageløst heldigt
Tilfælde som dette.

Endelig, dér kom de, han kom dem i Møde langt nede paa Trappen. De
havde nær aldrig fundet Huset, søgt det halve Montmartre igennem.

"Tak, fordi De vilde komme,» sagde han og holdt hendes Haand lidt vel
længe. Han kunde straks se paa hende, at hun var glad ved hans
Invitation.

< Det var netop morsomt af Dem,» sagde hun med denne bløde, rolige
Stemme. «Nu glæder jeg mig til at se Deres Studier, har De noget større
Arbejde for'?»

«Nej, ikke lige for Tiden,» sagde han hurtigt og søgte at undgaa hendes
iagttagende Øjne, der lyste over ham med en besynderlig Varme.

De gik over mod Vinduet, et Hav af Skorstenspiber og sodede Tage som i
store, forvirrede Bølger skød sig op omkring Kirken, der laa i fuld Sol
øverst oppe. Sang og Larm fra Gaden slog op imod dem, inde ved Siden af
blev der klimpret paa Guitar og en stor Flok Duer slog sig pludselig
ned paa Altangitrene lige over for og flk Luften til at bruse.

Saa vendte hun sig om og gik hen til Bordet, —- Mapper, Mængder af
Blade.

«Maa jeg faa Lov?» spurgte hun oprømt, der kom et pludseligt Glimt i
hendes Øjne,32

som om hun ventede sig en stor Glæde eller Overraskelse. Hun syntes, at
han blev lidt rød, og forundrede sig svagt.

«Vil De studere mig allerede nu, Frøken?» Stemmen var lidt usikker.

Hun løftede paa nogle af de største Mapper og smilte.

«Hvor De maa være et flittigt Menneske!» kom det betaget; «der er ikke
noget, jeg beundrer højere end Flid.»

«De skal ikke blive benauet, Holten,» sagde Ernst, «min Søster har en
Svaghed for de solide Dyder, hun er Antiepikuræer og Luksushader om en
Hals, der er ikke noget hun elsker rnere end Flid.»

«Og derfor kommer min Bror og jeg saa godt ud af det sammen. Hr.
Holten.»

Hun satte sig i den låve Flugtstol med Skødet fuldt af Tegninger,
ganske tavs var hun bleven, Tegning efter Tegning tog hun op, studerede
dem længe og lagde dem stille til Side i to Bunker, omhyggeligt
sorterende.

Han havde aldrig følt sig saa ilde tilpas i sit Liv som nu, det brændte
ham paa Tungen, skulde han sige det, inden det blev for silde? Alle
disse Tegninger, hun dér sad med, havde han laant hos Venner og
Bekendte, hos creti og pleti, i de sidste Dage havde han hjemsøgt
Ate-lierne i Montmartre, havde plukket sammen som i Feber alt det, der
kunde ligne hans egetTalent, han vilde og maatte se hende, maatte vide,
om hun vilde komme, og han turde ikke vise hende sit tomme Atelier,
havde ikke Mod til at tilstaa, at han var kommen nedad og nu ligefrem
tryglede hende om at være den faste Haand, der skulde hjælpe opad.

For hvert eneste Blad, hun lagde til Side, følte han, at han havde
begaaet noget lavt. at han bedrog hende, og at hun rykkede længere og
længere bort fra ham. Saa skød han med rystende Hænder nogle af sine
egne Studiebøger over til hende, hun tog dem stille, hans Hjærte
begyndte at hamre, Sveden sprang frem, et Øjeblik blev det sort for
Øjnene, Blodet føg og kimede.

Hun bladede dem lidt flygtigt igennem og lagde dem over i den lille
Bunke.

Se, saa meget finder jeg er aldeles udmærket, er De tilfreds med
Resultatet?»

Og hun løftede triumferende den største af Bunkerne op, hvori de
allerfleste af Bladene var de andres, alle de andres, kun ikke hans.

«Mener De det virkelig,» lik han fremstammet, og han vidste næsten
ikke, hvad han sagde. Han mærkede, at hendes dejlige Øjne hvilede
beundrende paa ham, og skammede sig som en Hund.

«Til Lykke, Holten,» sagde Ernst, «Adda har ikke nænnet at rejicere
Dem, De er an-taeet!»

O
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«Men nu skal De hore, hvorfor jeg finder dem udmærkede,» sagde hun
fornøjet og ryddede en Plads til ham ved Siden af sig. «Jeg vil saa
gærne vide, om jeg ser rigtigt, det morer mig, vil De ikke?»

Hun havde taget sine hvide Handsker af, ivrig, oprømt, hun sad ligefrem
og lyste der i den skraa Solstribe, der faldt ned over hendes Haar og
fine Skuldre.

Ernst sad i Sofaen og syntes, at Adda saa mageløs godt ud, ganske
fortræffelig ud. Han ventede kun paa et eller andet Traktement og
hostede.

Holten satte sig lige ved Siden af hende og følte sig som en Forbryder
i hendes Nærhed, han krøb sammen, ludede med Hovedet,

«Frøken Barnekow,» sagde han hurtigt, han var bleven ganske graa under
Øjnene og greb den store Bunke Tegninger, som hun vilde gaa igennem med
ham; «Frøken Barnekow — det er mig saa ubehageligt at blive rost,
virkelig saa pinagtigt, — hvis De vil gøre mig en Tjeneste — en stor
Tjeneste — sig mig hellere — hvori ligger det mislykkede i disse — jeg
lærer af mine Fejl — jeg vil kun vide, om De kan se det.»

Han tog sine egne, de omhyggeligt vragede, og rakte hende dem.

Der kom en lang Stilhed, hvori Sangen nede fra Gaden brød sig frem.

Jeg synes blot slet ikke, at det ligner Dem,»sagde hun lidt utaalmodig;
«De har ikke rigtig vidst, hvad De vilde — der er noget famlende og
usikkert, De bliver ikke vred paa mig, fordi jeg synes, at de er
daarlige, jeg kan ikke saa godt sige, hvori det ligger, men man skulde
næsten tro, at de var af en hel anden.»

Hun saa, at han blev bevæget og sank lidt sammen.

Havde hun saaret ham? hvor det gjorde hende ondt, hun fortrød det.

«Og De er sandelig alt andet end en Dilettant.» sagde hun med den
varmeste, fasteste Overbevisning; hun rejste sig op og takkede ham.

Var blot mange af de derhjemme kun halvt saa meget Kunstner som De,»
hun kælede for ham som var det et Barn.

Paa enhver Maade vilde hun gøre det godt igen; hun følte selv en
besynderlig Forstemning, fordi hun saa godt forstod, at det var selve
hans Livsnerve, hun havde rørt ved, noget uendelig sensibelt og sårt.

Saa satte hun sig over ved Klaveret og slog et Par dybe Accorder an.

«Hvad skal jeg saa spille?» spurgte hun for at faa Bugt med
Forstemningen.

«Ja, Vin og Musik, frem med Pokalerne, Holten!»

Ernst havde allerede opdaget, hvor nogle lange, straaflettede
Montefiascone-Flasker gemte
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sig, og en flad Skaal med Oranger og Druer, og hvide Akacieblomster.

«Naar Adda finder, at noget er godt, saa eidet godt. Skaal, Holten!»

De klinkede alle tre med hinanden i dyb, højtidelig Tavshed.

Tak, Frøken, fordi De kom,» sagde han og løftede sit Glas imod hendes,
deres Øjne hvilede igen i hinanden som den første Aften, de mødtes.

Blodet styrtede ham til Hjertet i en hvirvlende Rus, ja, han elskede
hende. Det kunde endnu indhentes, alt det, der var forsømt, han kunde
og vilde blive som en af disse andre, hvis Ros han havde høstet.

Senere vilde han fortælle hende alt, det var hans Pligt.

Det var fordi han elskede hende, at han havde gjort noget gement, noget
grænseløst gement.

Saa spillede hun, han havde givet hende alle de hvide Akacieblomster,
én af dem havde hun lagt over sit Haar som et hvidt Smykke.

Han lukkede Altandøren op, ud i Solskinnet, nynnende satte han sig over
i Flugtstolen, saa kun hende, hørte kun hende.

En Flod af Toner, en kaotisk Brænding midt ude paa Lidenskabernes frie
Hav, noget langt baarent, med et bredt svulmende Aandedrag, et Opad som
paa Vinger.37

Tristan og Isolde.

Spdlet steg og steg i dæmpet Jubel.

Langt borte i fjærne Drommeskove hørtes Hornenes døende Klang, svagere
nu, svindende, og saa et Sus over Skovtoppe og ud derfra steg Isoldes
glødende Sang, baaret af fulde, rige Ae-corder, oversanselige, som
bristede Tonerne i Skrig.

- Im Dunkel ich, im Liehte du.»

Saa brød hun bråt af, skræmt af sit eget Spil, hun havde glemt, hvor
hun var, og blev rød.

Det var bedst at komme hjem nu, hun gjorde et Tegn over til Ernst.

«Kommer De ned paa Hotellet i Morgen og spiser til Middag?» spurgte
han.

Adda følte en varm Strøm af Taknemmelighed mod Broderen og saa op.

«Hr. Holten!» spurgte hun pludseligt, «maa jeg faa Lov til at tigge om
én eneste af de smaa Skitser fra Bretagne?»

«Dem alle — allesammen. Frøken!»

Og han løb til Bordet, — et efter et. med febrilske Hænder rev han
Bladene ud af Mapperne og slængede dem sammen.

Hun smilte over hans Iver.

«Tak — nej, kun det — og det — tak, nu er jeg tilfreds!»38

Men lige idet hun stod i Doren, vendte hun sig om.

«Jeg kan umulig gaa, førend jeg faar et af de allermest mislykkede; jeg
holder alligevel lige saa meget af dem som af de andre.»

Hun syntes, at han blev glad — saa gik hun.III

Fra den Dag af kom de daglig sammen.

Ernst var ofte saa delikat at lade de to alene, han tog sig til Gengæld
saa meget desto mere af sin Mor i denne Tid. Kammerherreinden fik moret
sig som hun aldrig havde drømt det. Hun var fuldt ud tilfredsstillet,
beruset, betaget, livsoplagt. Naar hun kom hjem fra en af disse smaa
Udflugter, hvor Folkelivet studeredes i dyb Inkognito, laasede hun sin
Dør omhyggelig af, rullede Gardinerne ned, og kankanerede i al
Diskretidti foran sit Toiletspejl.

De derhjemme skulde bare vide det.

Hun flk ogsaa Smag for Prunelle, russiske Cigaretter og lidt fiks
Pariserslang. Altsammen grumme forsigtigt indenfor fire Vægge.

Hun havde faaet købt alle Yvette Guilberts Viser til Vinterbrug.

Ernst beundrede sin Mor og fandt hende flot, han ståk sensationelle
Romaner fil hende40

og tænkte paa, hvor vidt han egentlig kunde drive hende.

Holten kom daglig i Hotellet. Fruen fandt ham udmærket smuk og yderst
talentfuld; hun vilde straks i Lag med at protegere den unge Mand, og
paa Addas Tilskyndelse hestilte hun en lille billig Kopi af en «Corot»
i Louvre. Talent — bestandig dette usalige Talent, som han ovenikøbet
manglede nu. Og det var Adda, der ikke rastede, før hun fik ham helt
ind i det forkerte Spor. Dette mystiske Begreb Kunst udslettede Manden
og Mennesket i ham, slet og ret et Menneske, maaske saa lidt Kunstner
som nogen, med Trang til at nyde det fulde, hele Liv i den rigest
mulige Udfoldelse. Og han følte, at hvis han gik til Bekendelse, vilde
hun ansé ham for en Bedrager, der sej lede under falsk Flag. Han var en
Kunstnernatur, der havde taget Fejl af sine egne Evner, og ingen
Kunstproducent. Men inden han vilde rive denne Nimbus af sit eget Hoved
og sige hende alt, ærligt, dybt ærligt, vilde han male for hende, male
Livet op for hende, selve dette Liv som han elskede, aabne hendes Øjne,
uddybe og berige, jage alle rige Farver frem af deres Skjul — trække
alle Konturer op i det rigeste Lys, han vilde faa hende til at se med
sine Øjne, og hun skulde have ham at takke for det altsammen.

De opdagede Paris sammen, i de skjulteste41

Kroge, gennem alle Tider, tusende gyldne Hemmeligheder og uanede
Skønheder blev lokket frem af de tavse Mure. Bygninger, der skulde
afsløres i Skumring, Huse, der først flk Mæle i Solbrand, stille Torve,
som Place des Vosges, der havde meget tyste Stemmer og elskede Natten.
Der var ikke den Hemmelighed, uden at han lik lyttet den frem. og
Aftensolen slog sine purpurviolette Roser ud bag Kirkernes gotiske
Ruder. Der var en Feber over ham; han vilde vise hende, at der var ikke
det Øde, ikke den Tomhed, uden at han kunde faa en anden til at se det
øde rigt, det tomme mangfoldigt.

Saa havde han naaet, hvad han vilde, og han havde løbet sig selv træt.

Han troede ikke selv paa sit eget Fantasigulds Varighed, fordi han
vidste, at det var fra hende, han hentede sin Glød, og fordi der bag
Feberen laa en Bøn om Tilgivelse. Han mærkede, at han bandt hende til
sig med gvldne
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Traade, og med det samme fjærnede sig selv bag det samme gyldne Spind.

Et eneste modigt Greb og Spindet var sønderrevet.

Den Dag mærkedes den første Træthed, og forend de næsten vidste af det,
stod de derude foran Pére Laehaise's rustne Gitterporte. Det var
begyndt at regne inde over Kirkegaardens Terrasser, alt duftede af
Gravmuld og af døende Narcis-42

ser i de visnende Kranse. De var blevne tavse, tav for første Gang,
dybt og længe. Ernst var gaaet fra dem over i en Kafé, saa gik de alene
ind, langsomt opad den første Terrasse, hvor de dødes Monument spreder
Kulde og hvid Glemsel ud fra sig.

Luften var sval, Lyset sølvgraat med dæmpede Skygger, overalt i Luften
var der en svag, enstonende Spurvekvidder som en søvnig Guiden paa en
spændt Violinstreng. Fra Blomster og Kranse inde over de tusende Grave
udaande-des altfor søde, altfor fugtige Dufte fra Krokus og Liljer og
Tuberoser, alle Dodens vokshvide Blomster, der afsjæler sig selv i
grænseløst udstrømmende Dufte.

De følte sig urolige over Stedets og Blomsternes Melankoli og gik
langsomt opad, fra den ene berømte og glemte Grav til den anden,
bestandig opad gennem de mosgrønne Alléer, der krogede sig saa
sygeligt, højere og højere. Disse syge Træer lagde deres tynde og
udlevede Skygger over dem i et dæmpet Tusmørke og flk dem til at fryse.
Stien var ganske smal, de gik en for en, han foran og lidt højere oppe,
som viste han hende Vej opad Dødens Bjærg. En Gang imellem bøjede hun
sig ind over et Gitter og nævnede halvhøjt et Navn, der bar en Klang
med sig langt borte fra. Store Kunstneres Navne, der endnu levede i
Erindringen, efter at deres Værker var glemte. Al denne døde Hæder fik
deres Hjærter til at banke uroligt, hæftigere, med vold-43

somme, hurtige Slag, som om Livet raabte utaal-modigt op med sine Krav
midt i denne Verden af Grave, af hvide Buster, fugtiggrønne Kapeller og
brudte Søjler, her midt i døde Lidenskabers Have. De kom forbi Musset's
Grav, hans race-line, lidt hesteagtige Profil tegnede sig imod den
lysende Luft med et roligt, noget tungt Udtryk, der hverken var Glæde
eller Smærte, kun Ro, som efter en overvundet Kval, netop fra denne
Grav med de gule Immortelkranse strømmede en unævnelig Tavshed ud.

Saa var de kommen øverst op, dybt nede og fjærnt ud over Højene laa
Paris i en blaalig Taage, rundt om paa Højderne, midt i Tagenes Ocean
var hist og her et mægtigt Kirkeskib strandet som en Ark paa en
Bjærgside, laa der mørkt og urokkeligt og kastede Skygge fra sig over
til andre Kirkeskibe paa andre Højder.

Det var altsaa hele dette Paris, som han havde vist hende i rige
Farver.

Hvor det saa nøgternt, kaotisk, hverdagsagtigt ud med sine
Fabriksskorstene, sine Skiffertage, sine Fængselsmure dernede, sin
Taage af drivende Skorstensrøg og denne forvirrede Gadelarm og dette
Skraal, der bruste op imod dem og gjorde Stilheden følelig omkring dem.

En af Dagene rejste hun, — hvad saa?

Det var næsten umuligt at begynde en Samtale, og Øjeblikket var der,
nu, inden Broderen lik indhentet dem.u

Jeg rejser hjem i næste Maaned, jeg tager af fri Vilje imod en
Kontorstilling hjemme, fordi jeg er fattig, fordi mit Talent ikke kan
bære mig længere, fordi jeg er træt og grundig ked af det Liv jeg
fører, og fordi jeg nu er naaet til denne Beslutning gennem hundrede
Overvejelser. Blot dette skulde siges.

Han saa hurtigt hen paa hende, og han manglede Mod.

Men alt dette maatte siges først, førend det andet.

Og saa vilde hun alligevel ikke tro ham. Hun vilde gøre alt for at lade
ham blive i en Illusion, netop dér vilde hun have ham og ingen andre
Steder, ellers dumpede han ned fra sine Skyer og blev en helt anden og
en langt ringere. Og hvis hun virkelig elskede ham, vilde hun sætte alt
ind paa hans Talent, redde ham for det, og det vilde maaske være hendes
allervægtigste og alvorligste Bevæggrund.

Talentet var og blev det Pius, der flk hende saa levende til at
interessere sig for ham fremfor adskillige andre unge Mænd. ikke et
Øjeblik havde han næret Tvivl derom.

Hvor hun var smuk, saa sjælden og fornem, saa rolig og behersket, saa
sikker paa sig selv, og derfor saa fordringsfuld overfor andre.

Det var hendes Væsens Kærne — at kunne fordre og have en Bet dertil.

Han elskede hende.45

Der kom noget mygt og blødt frem i hans Sind.

Hvis du nu alligevel tager Fejl af hende, hvis du siger hende alt, og
hun svarer: ja, jeg tror dig, naar du siger det selv, og jeg elsker
dig, det maa du have mærket paa mig, elsker dig, trods alt. elsker dig
for din egen Skyld, fordi jeg ikke ønsker nogen Begrundelse eller
Forklaring, fordi det er mig selv en Gaade, for jeg kender dig jo ikke
helt, dit Liv og din Fortid, og kan ikke forlange det — jeg véd kun det
ene, at jeg elsker dig.

Han gik over imod hende, men liun trak sig lidt tilbage af en ubevidst
Skyhed, og de kom til at staa overfor hinanden, paa hver sin Side af et
faldefærdigt Gravgitter, der var rødt og mulnende af Rust.

«Chopin,» sagde hun med en fjærn og fortænkt Stemme.

Han følte sig forstemt, det var altsaa 0111 Chopin, der nu skulde
konverseres.

Grave, til alle Sider Grave, der gik en Svimmelhed frem fra Jorden som
røg det endnu dernede fra alle disse Lidenskabers udbrændte Vulkaner.

Og han følte ikke det fjærneste derved.

Han forundrede sig kun over at der efter saa mange Kampe, saa megen
Kval, saa megen Himmelstormen, kun var disse tomme Navne tilbage, disse
dode Buster, alle disse tomme Øjne over brudte Palmer og sovende
Genier.46

Under al dette fugtiggrønne Marmor laa hele denne Hærskare af
blodigrøde Hjærter, Hjærter der havde stormet af Lidenskab, rast af
Lidenskab, for Hæderen, for Ryet, bestandig for Berømmelsen, der næsten
nu var glemt. Han var greben af Gravenes Svimmelhed og følte sig træt
og modløs, det var første Gang, at han følte sig ude af Stand til at
forgylde Tilværelsen op for hende.

«Chopin,» spurgte hun, «fortæl mig. Hr. Holten — hvad véd De?»

Han saa utaalmodigt bedende over paa hende, som bad han sig fritaget.

De udmattede sig i Konversation, forflygtigede sig selv, og nu var der
endelig kommen et Øjeblik, hvor de var helt alene med hinanden, maaske
for sidste Gang, et Øjeblik hvor Tavsheden omkring dem havde haft en
besynderlig Veltalenhed.

«Chopin, Frøken, var det ikke ham med George Sand?»

Hun lo over Forklaringen og den lidt irriterede Tone.

«De har maaske noget imod denne berømte Forbindelse?»

Han kunde ikke lide hendes Drilleri og tav længe, tvivlraadig, usikker,
for hvert et Øjeblik der gik tabt, gled hun længere og længere bort fra
ham.

Hvorfor kunde hun ikke komme ham i Møde47

med et af disse smaa halvtforstaaede Ord, der røbede, og som han kunde
gribe.

Nu igen Konversation, bestandig Konversation!

Hun begyndte at blive urolig over sin Brors lange Udebliven: der kom
noget forpint omkring Munden, og hun vilde gaa tilbage til
Gitterporten.

«Men saa fortæl mig, hvad De véd, det interesserer mig.»

«Ja jeg véd virkelig ikke, Frøken — det hele var vel saadan en Slags
gensidig Talentforsikring — naturligvis skjulte de det omhyggeligt for
hinanden—»

«At det var Egoisme?»

«Ja, at de simpelthen havde Brug for hinanden.»

Hun smilte og ridsede i Gruset med sin Parasol.

«Jeg bildte mig sandelig ind, at det var uhyre romantisk; kan De huske
den Nocturne, han skrev til hende?»

«George Sand brød sig ikke Spor om ham,» brød han pludselig af, hun
brugte ham, ganske simpelt brugte ham, som Stemningsincitament, naar
hun skulde producere. De véd, hun skrev Romaner om en Hals?»

«Jo Tak, saa meget véd jeg da -— omtrent.»

«Madame flk ham placeret ved et Flygel — og Maaneskin og Nattergale og
Middelhavet og48

hvad der nu ellers hørte til den Gang. Hun satte sig rigtig kælent ved
Siden af ham — Maestro kunde naturligvis umuligt spille uden at hun
netop sad der — og saa sad Elskerinden og stemtes til sin næste Roman —
med Hovedet imod hans Fløjelsjakke.

Og Chopin spillede videre uden at begribe Madames gruelige Egoisme?»

Han kunde naturligvis kun komponere, naar hun var i Stuen.;

Adda blev en Smule stødt over hans ironiske Tone, der snertede.

Jeg véd ikke andet, end at hun bogstavelig talt bortførte ham til
Mallorca; er det ikke Mallorca den 0 hedder dernede ved Spanien? saa en
lille bitte Smule har hun vel nok sat Pris paa ham --.»

De blev ved med at ironisere over denne afdøde Kærlighed, der
frembragte Romaner og Nocturner, og de forvirrede hinanden, fordi ingen
af dem tilsidst vidste, hvor den anden vilde hen med sin Ironi.

< Den Slags Forhold er forskruede og latterlige,» blev han ved, «véd
De, hvordan Bruddet kom — Madame Sand mærkede, at hendes amant tilsidst
kunde komponere ganske aldeles udmærket uden hendes Assistance; hun
listede ud af Stuen et Par Gange, Frédéric spillede uanfægtet videre.«

Blev hun skinsyg?»49

«Naturligvis! kunde han komponere uden hende, saa kunde hun vel ogsaa
skrive Romaner uden Assistance — de emanciperede sig simpelthen.

«Og Moralen af denne lille nydelige Historie er vel det gode gamle, at
Kunstnere helst ikke maa gifte sig.»

Hun sagde det med den mest udfordrende Frejdighed, paa en lidt
hoverende Maade, der ramte ham som et Stik.

Han bøjede Hovedet dybt og støttede sig til Gitteret.

Man elsker vel ikke for Talentets Skyld, Frøken,» sagde han med en
Stemme, der klang ubehersket, glødende af en dulgt Tilstaaelse.

Hun saa paa ham, hurtigt, overrasket, et Par Gange, og blev bleg.

Saa hørte de Ernsts Stemme nedenfor Terrassen.

Og hun gik hurtigt ned ad Stien.

Hun lukkede sig inde paa sit Værelse, stod ret op og ned med lukkede
Øjne.

De havde ikke talt synderligt sammen paa Hjemvejen.

Da de skiltes, næsten knugede han hendes Haand.

Alle de elektriske Klokker kimede ustanse-ligt derude, Kelnerne løb paa
Gangene.

Luften i dette Hotel greb hende igen med

Den store Eros. t50

al denne tomme Rædsel, som hun kendte saa godt: men nu var det som om
Blodet stivnede, og Taarer, Taarer, kun Taarer.

Paa hele Hjemturen havde hun følt sig forstemt; nu gik denne Stemning
over til en dvb Bedrøvelse. Det var en Tanke, der aldrig var falden
hende ind, det at være skinsyg paa sit eget Talent, paa sig selv i
Egenskab af Kunstner. Han troede altsaa om hende, at hun gik omkring og
var ærgærrig paa hans Vegne, havde sine vel udtænkte Bihensigter — nu
forstod hun ham. Og han, der dog lod til at forstaa hvor tomt og
indholdsløst hun følte sit eget Liv. Men saa skød den Tanke sig frem,
elskes for sin egen Skyld, ikke igennem Evnernes Medium. Og hun var
altid naaet ind til Mennesker gennem en Vurdering af deres Evner, naaet
ned til Sympati gennem en intellektuel Beruselse, en æstetisk Given sig
hen. en forsigtig og aristokratisk beundrende Forelskelse.

At elskes for sin egen Skyld —.

Taarer — kun Taarer.

Det var Dagene før deres Afrejse sydpaa.

Adda havde trukket sig tilbage fra Holten, tvivlraadig og usikker paa
sig selv; hun følte sig ulykkelig og trak selv Afrejsen ud fra Dag til
Dag. Ernst havde Spleen og løb til Lægekonsultation fra han kom ud af
Sengen, i et kritisk Moment havde han knælet oppe paa sitVærelse og
lovet Vorherre fremtidigt Maadehold i sin Livsførelse. Hendes Naade led
af aandelige Tømmermænd, hun trængte til nye Adspredelser. nye Hoteller
og ny erotisk Pinen, kort og godt ti! Søluft.

Hun havde sit Liv udskænket i et uendeligt Antal smaa Likørglas til et
evigt Smaanip-peri; men hun maatte en Gang imellem bryde af og tage et
Glas koldt Vand. Hendes Livs Klæbrighed gav undertiden Hjærtekvalme,
hendes mondæne Hjærte overmættedes og gabede tomt. Om hvad skulde hun
bede og til hvem skulde hun bede, hun var aldeles uforstaaende og
renonce paa overnaturlige Sanser; men hun gik alligevel ind i
Madeleinekirken en Formiddag og lagde sig paa en højst umagelig
Bedeskammel.

Hun følte kun Værk i Knæene og tænkte paa sit Raasilkeskørt, der let
kunde faa et Knæk. Saa rejste hun sig op; hun generede sig for at bede
om aandelige Vomitiver i sin Sjæleover-mættelse, hun befandt sig trods
alt saare vel i Livets Luksustog og var ikke utaknemmelig som Adda, der
bestandig sad og ønskede sig over paa tredje Klasse.

Adda havde grædt paa sit Værelse, vaandet sig i Uvished.

Saa tog hun et fortvivlet Mod til sig og gik over i Louvre, Dagen før
de tog afsted. Han
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havde endnu ikke faaet afleveret sin Kopi, det var et Paaskud. Hun
maatte sige ham Farvel og tale med ham i Enrum.

Om hvad vidste hun ikke, maaske takke ham. Var det ikke korrekt?

Sal efter Sal, tomme, fulde af Genlyd, og med en tor Duft af Fernis, af
Sol og gammelt Støv. Men hun kunde ikke finde ham, løb vild og kom ind
til de gamle Malerier, Sal efter Sal, Kunst og Kunst og tusinde af
Billeder, hun var træt og sørgmodig, stod saa stille ved Buevinduet
derhenne ud imod Seinen. Det regnede derude, duftende Begn. Et Skær i
Luften som af en fjærn Lykke der pludselig gled ned over den larmende
By, varm og lun Foraarsregn over sodede Tage, Begn der faldt ganske
lindt, glitrende, blinkende, med lun Løvduft derude fra Skovene i Isle
de France, det sladrede, sang og bruste, Asfalten blinkede, Notre Dames
sorte Taarne flk usikre Konturer i Røgen, der slog ned — og saa
pludselig fuld Sol over Akademiets grønne Kuppel, Skyer der sprængtes,
store Pletter af en fugtig Blaanen, stille blaa Spejle der brast og
slog hvide Skaar, skvsprængt og sønderbrudt, mens Draaberne blev
hørlige, og Spurvekvidderet klingede ud i en Fanfare tværs over Floden.

Hun havde klædt sig saa enkelt i Dag, næsten med en lidt søgt
Tarvelighed, en graa Lærredskjole og en stakkels grøn Straahat med et53

hvidt Baand oin. Som strøg hun Damen af sig sammen med sine lyse
Musselinskjoler og sine rynkede Chiffonsparasoller, og som 0111 hun
troede at komme ham nærmere med dette Skær af frivillig Fattigdom, der
næsten gjorde hende svag og fremmed for sig selv. Hun savnede ogsaa sit
hvide Slør, men saa tog hun sig sammen og gik videre.

Helt nede i Hjørnet af den store Sal fik hun Øje paa ham. hans høje,
fornemme Skikkelse, de fine, levende Skuldre, Hovedets skønne Fonn, og
Haaret, næsten blaasort i Solen, som en strid og kraftig bølgende
Manke,— uden at vide hvorfor trak hun sin højre Handske af.

Han blev glad over at hun kom, -— og alene, og han fik saa travlt og
lagde Paletten fra sig; men saa smilte hun, og de gav hinanden Haanden,
et af disse gode og dvælende Haandtryk, der
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sparer for saa mange Ord.

«Og vil De saa sige mig Deres ærlige Mening, Frøken, men ærligt, hører
De, ærligt.»

Han drejede Staffeliet hen imod den corotske Original.

Hans Øjne veg ikke fra hende.

Hun sammenlignede længe, gik lidt frem, lidt tilbage; han stillede en
lav Straastol frem, bad hende om at sidde, febrilsk og nervøs.

«Det er ikke godt,» sagde hun stille, gentog det lidt efter med
Overbevisning.54

Han lo fornøjet og skubbede Staffeliet tilside med et Ryk.

Det er simpelthen slet; tak, fordi De ikke lægger Fingrene imellem —
men det bliver mit sidste Billede — min kunstneriske Sortie —- en Kopi,
der ikke en Gang ligner!»

De begyndte at sammenligne og fandt Forskelligheder ud. dér var Formen
for haard, og de Linier i den Trægruppe fortonede sig ikke rigtigt, der
manglede noget af Originalens drømmende Mosedis og Engdamp, noget
nænsomt og usigelig duftigt, der næsten ikke kunde gribes. Hun vilde
aldeles ikke formilde sin Dom, fordi det kun drejede sig om en Kopi,
der øjensynlig ikke havde interesseret ham, og hun sagde ham det.

«Rejser De i Morgen, Frøken?» spurgte han pludselig.

Hun nikkede; Øjelaagene sænkede sig, det trak nervøst i dem.

Saa ses vi maaske i København til Vinter,» sagde han med blød Stemme.

Hun rejste sig hurtigt op, rykkede Stolen tilside.

«De rejser hjem !»

Ja, det drejer sig om en Stilling, som min Onkel har —»

«En Stilling,» gentog hun en Smule forundret og greb en Spatel, der laa
paa Staffeliet.

« — den er bleven reserveret mig et Aarstid— paa et Veksellérkontor —
jeg syntes ikke godt længer — jeg kan gaa omkring hernede uden at
bestille synderligt; det er naturligvis meget et pekuniært Spørgsmaal —
men i det væsentlige betragter jeg selv disse Aar som et kunstnerisk
Intermezzo — temmelig mislykket; jeg trængte til at prøve det — jeg
tror, at jeg nu bedre kan falde til Ro.

Og han blev ved med sin Tilstaaelse i korte, afbrudte Sætninger,
usikkert, famlende, søgende efter Ordene, som bad han hende om
Undskyldning, fordi hans Talent ikke længer holdt ham oven Vande, og
fordi han ikke selv troede det aller bitterste paa det.

Hun stod der og saa saa god ud, saa forstaaende, medfølende, glad over
hans Tillid til hende, opmuntrende ham til at fortsætte disse
besynderlige Selvanklager, der ligesom lettede ham. Han havde ventet,
at hun straks sluttede sig inde i Fornemhed og nu saa helt anderledes.

«Jeg kan saa godt forstaa Dem,» gentog hun den ene Gang efter den anden
— «de Tegninger De viste mig; jeg har et Par af dem — kan De huske, jeg
fik nogle af dem — de er altsaa fra Aar tilbage — jeg troede, at de var
nye — men jeg har maaske misforstaaet Dem?»

Han blev rød, meget rød, og vendte sig bort fra hende.

Hun kom hen til ham; han mærkede hen-56

des Nærhed som en blød Varmestrøm gennem hele sit Legeme; de var ganske
alene i Salen; Stilheden dyb: han hørte hendes hurtige Aandedræt.
mærkede hendes Aande.

I dette tyste henaandede Sekund hvori hun nærmede sig ham i stum
Sympati, mærkede han, hvor højt hun elskede ham.

«Frøken Barnekow,» hviskede han hurtigt og greb efter hendes Haand, «de
Tegninger, De taler om — var ikke mine egne, jeg havde laant dem — hvis
det var dumt af inig — og letsindigt — saa maa De se om De kan tilgive
mig — det var fordi — kan De tilgive mig -— jeg elskede Dem -— fordi
jeg elskede Dem — det er sandt.»

«De elskede mig —» hviskede hun i den dybeste Overraskelse.

«Jeg skammede mig for at være helt bankerot overfor Dem — netop overfor
Dem — jeg havde haft en vild Periode — og saa kom denne dumme og
taabelige Idé —» som i Grunden ikke er min — mine Venner har ofte —.»

Hun saa paa ham med store, forfærdede Øjne.

«Og det har De vovet.» Stemmen rystede af Harme, hendes Læber fortrak
sig — en Indignation bølgede op i hende og flk Taarerne frem; hun
rystede og var ved at briste i Graad.

«Og det har De kunnet faa Dem til,» gentog hun et Par Gange, med en
Stemme, der vi-brerede i Sindsoprør; «jeg finder det saa simpelt — saa
barnagtigt, rigtig lavt af Dem, ja lavt.»

Hun slyngede disse Ord fra sig, som spyttede hun ham sin Krænkelse og
Foragt lige i Øjnene.

Han vilde gribe hendes Haand, ude af sig selv, uden at kunne forstaa,
mumlede —

Saa stødte hun til ham — saa kun paa ham, og hun gik.

Langsomt, sanseløst, kæmpende med Graaden, gik hun tilbage gennem
Salene, hun blev ved at gaa, vidste ikke hvorhen, forvildede sig,
syntes at Folk lagde Mærke til hendes Sindsbevægelse. En lang' Korridor
og Trapper; hun støttede sig til Rækværket, følte sig svimmel. Nye Sale
nedenunder; hun gik uden at kunne finde Udgangen. Lyset strømmede ind
fra de buede Vinduer over alle disse hvide Statuer, der stod der i
Sollyset med drømmende Øjne og bløde gaadefulde Smil omkring de rolige
Læber.

Alle disse svagt smilende Statuer bredte en dyb og sælsom Ro ud omkring
sig.

Gadens strømmende Larm lød langt borte som i Drømme; men herinde havde
Stilheden fine syngende Røster. Aarhundredernes Sang blev hørlig og
drog sig hen gennem Luften. Hun gik for at faa Bugt med Graaden. Saa
var hun kommen helt ned for Enden af et58

langt Galleri. Solen laa og brændte op over en mørkerød Fløjelsvæg.

Op imod dette dybe juvelrøde Fløjl hævede en enkelt Statue sig, fjærn,
ensom, vendt imod Lyset.

Venus fra Milo.

Længe stod hun stille og saa gennem Taarer op imod den hvide Statue,
der bøjede sit dejlige Hoved, ombølget af Solens stærkt gule Glorie.

Saa var Graaden der, men stille, aden Bitterhed, lindrende.

Hun blev staaende her i det svage Skær af Statuens blændende
Marmorglans, mens Skygger langsomt trak sig henover Loft og Vægge.

Over Gudindens Hoved og Bryst laa Solen med mørkegule Topasers rige
gult, langsomt gled Skæret op ad det skinnende Marmorlegeme, lejrede
sig i tusinde brændende gule Rosenkys over det vældige, bredt aandende
Bryst, der syntes at aande, svagt bølgende.

Stille som et Solhav i Stigen gled Lysets Vand opad, bestandig opad.

Gudindens rolige Smil lyste fjærnt og blegt som i en uendelig Viden
langt ude over Jordens Lyst og Jordens Smærte, et hemmelighedsfuldt
Smil, som kendte det andre Lidenskaber, rigere og skæbnetungere end
denne triste Jords. Ingen Medfølen og ingen Barmhjertighed overMundens
skønne Bue, men heller ingen Grusomhed. Det var Skæbnen paa sin
urørlige Marmorplint, Skæbnen der ikke bekymrer sig om Frygt eller
Kval, men smiler roligt i sin højere Viden.

A y

Igen inde i et Luksustog, til nye første Klasses Hoteller, nye
Udsigtspunkter og nye Episoder. Et af disse elegante Eksprestog, der i
rasende Hast, vuggende sine lange Harmonikavogne blødt som paa Filt,
fører formaalsløse Mennesker ud paa den vilde Jagt efter et
Livsindhold, et Maal, en Kærne, hvorom deres Tomhed kan svøbe sig eller
til nv Tomhed.

Hendes Naade elskede at suse saaledes afsted i en aflang Spisewagon med
en tysk Godsejer til Bordherre; hun gik sit Paradis i Møde, Rivieraen,
og lovede sig selv megen udsøgt Nipperi af sine erotiske Likørglas.
Lidt russisk Fyrste, lidt svensk Friherre, lidt dansk Kammerjunker,
lidt gult og lidt mørkt, stadigt vekslende, i alle Landes Farver, kun
ikke hvidt, hun holdt paa det friskaflagrede med en lidt grøn Bismag.

De tog ind i Hotel des Palmiers, faldt lige ned i en Sværm af danske,
og det halve Maal var naaet. At finde Amaliegade i hele sin Fylde og
Udstrækning, hvilken mageløs Lykke; der blev et Glædesskrig og en
Omarmning, den halve Statskalender hvirvlede Støv i Vejret.60

Man lugtede København helt ud over Middelhavet. Familieskorstenene
viste, at der var Fyr under Nyhedskeddelen hjemme fra; Røgen slog
straks ned og sodede løs. Man kendte hinanden rigtig saa dejligt, ud og
ind, forfra og bagfra, de Par tusinde Mennesker, der overhovedet
regnedes med, en Premierlieutenant fik straks Sod paa Epauletten, en
Professorinde fik Røgen i den gale Hals, en Digter blev hængt op til
foreløbig Røgning; man gik straks ind i det lille hyggelige danske
Røgeri og var ligesom helt saa hjemme.

Naaden var i sit Es, i fuldeste vigeur, ladylike og tailormade,
duftende mondæn Atmosphære langt hort fra sig. Hun holdt sig frisk i
Røgen og promenerede sine Nyheder paa de skønne Palmepromenader i
Jardin public, Dame lige indtil Handskerne; hun red og kørte, hendes
Livsmodtagelighed skærpedes i denne drivhushede, parfumerede og
solgnistrende Luft, i hele denne hvide og straalende Verden af
Kæmpehoteller, fyrstelige Villaer, Kasinoer og Koncertsale. Hun solede
sig i dette internationale Aristokrati; hendes Kinder rødmede, og
hendes Hjerte glødede og ulmede, det var aldeles ikke bleven slukt
under Kammerherrens Ligbrændingsaske. Om Formiddagen badede hun med
løse Krøller, syede paa Randen af en abrikosfarvet Badehætte;
overhovedet badede hun kun i Abrikos siden Kammerherrens Hedengang.61

Den eneste, der kastede en alvorlig Skygge ind i hendes rige
Tilværelse, var Datteren, der havde en af sine nervøse Grædeperioder.

Saa sendte hun Ernst ind paa Addas Værelse for at udforske Grundene.

Ernst var en god og hensynsfuld Bror; han anede, at det var Problemet
Holten og fortalte sin Mor alt. Fruen blev i Øjeblikket meget
bestyrtet; men Faren var jo drevet over og hun slog sig til Ro. Ganske
diskret lik hun at vide af Kredsen, at denne Holten var temmelig
tvivlsom, i Grunden et mauvais sujet, meget depraveret, i ethvert
Tilfælde ingen Gentleman.

Hun takkede sin Skaber for denne velkomne Sværterøg, der tydelig
beviste, at Adda var undsluppen en stor Fare.

Ernst havde ondt af sin Søster; en sen Aften gik han ind til hende og
log hendes Haand i sin. De sad længe tavse.

Saa fortalte han da endelig, at Aftenen før de var rejste fra Paris,
havde han truffet Holten ude i Montmartre, i «Chat noir», han havde
været døddrukken og gjort Skandale med et rødhaaret Femininum, en
kvindelig Rædsel med guldplomberede Fortænder.

Det var ligesom at aabne Øjnene paa hende og vise, at der i Grunden
ikke var saa meget at sørge over. Han havde selv været aldeles som
himmelfalden; det var dog virkelig at søge ligefrem Smudset og den
lavere Bærme.Saa rejste han sig og gik; hans oplysende Mission var
fuldendt.

Hun var alene. Nedenunder blev der spillet og sunget; Hotellet larmede.
Fra Promenaden klang Hornmusik op med skingrende Tydelighed og et
summende Hav af dæmpede muntre Stemmer, der steg og sank, dybt dernede
under de rolige Palmer.

Hun stod ved Altanen og talte højt med sig selv.

«Saa er det mig, der har stødt ham tilbage i Smudset, det er mig, det
er mig.»

Ganske mekanisk gentog hun det samme.

Havet laa som et skælvende Lys i dæmpet Fosforglans, ubegrænset.

Nat og Dag flød sammen i dæmpet Blaanen, Sølv og Blaanen.

Og denne søde Duft fra Oleander og fra Jasminerne.IV

Efteraarssaisonen var begyndt. Familien Barnekow hastede hjemad.
Hundrede Opgaver havde dynget sig op og laa og ventede, Rivieraen havde
gjort sin Nytte paa Fruens Nerver, og Ernsts Sygeorlov fra
Departementet var ude. Fruens Nærværelse ved Saisonens Premiere
fordredes som en Nødvendighed, der var to mondæne Bryllupper i Kredsen,
man ventede en sjælden Toiletudfoldelse, saa var der Aristokratiets
Gavekomité til Prinsessens Udstyr, der var Logeabonnementet til det
kongelige, tre Virtuoser havde mældt deres Ankomst, og en ulvksa-
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lig Kirkeindvielse, der ikke kunde undgaas. Pligter, Pligter, og i
Baggrunden denne Uvejrssky af Filantropi, der gjorde hende Livet
temmelig sort undertiden. Stadig dette Nørrebro lige i Næsen, dette
Bybælte af Elendighed og Fattigfolkskaserner, der trykkede hendes kære
By, saa den ikke kunde aande heltud frit og let mere. Hun trak altid
Gardinerne tæt for64

Kupévinduerne, naar de kørte ind gennem Forstæderne, alle disse sorte
Baghuse, der ligefrem udsvedede Smuds og Nød, skræmmede hende dybt og
gjorde hendes Nerver ondt i flere Dage. Hun elskede alt, hvad der var
lyst og duftede godt, og sit eget kære Bykvarter ligefrem tilbad hun,
hun ønskede kun, at der var en høj, kinesisk Mur uden om, en Mur, der
satte Skel mellem hendes egen Verden — og Proletariatets.

Hun kunde jo alligevel ikke forbedre Verden!

Og det var hendes Overbevisning, at var der en Gud, saa foretrak ogsaa
han ganske sikkert Beaumonden fremfor Social-Demokratiet.

Saa sad hun da i København igen som et udsøgt Dameled i den gyldne
Kæde, Led i Led, hvert Led tænkte og følte og handlede som sit Naboled
i Kæden, denne Kæde, der var det Stykke Danmark, der begyndte ved
Kongens Nytorv og strakte sig nordpaa over Stockholms-gadekvarteret og
videre over Strandvejen indtil Marienlyst Badehotel.

Hun elskede sin Lejlighed i Frederiksgade, Marmorkirken paa den ene
Side, Hoffet paa den anden. Naar hun en sjælden Gang viste sig i en
Kirke, var det i Marmorkirken, fordi hun foretrak Kuppelbelysning, og
fordi Bedeskamlerne beskyttede saa bekvemt mod Fodkulde. Hendes Hus
stod aabent for hele Societetet,65

men hun foretrak Skønaanderne, fordi det var saa pirrende at høre dem
bagtale hinanden, man tabte Vejret over at høre om alt det, der gik for
sig bag Parnassets Kulisser, al denne Literatursvindel og alle disse
Forlagskneb, Mar-kedsgøglet og den barnumske Reklame. Hendes
nyhedstørstende Sjæl sprællede som en Bundfisk i Literaturens
Muddervand. Mageløst — mageløst! Resultatet blev, at hun kun laante
Bøger, laante hos Venner og Bekendte, Lejligheden manglede Bogskabe,
men der var en stor Laanekurv, hvis Indhold anskaffedes paa den
billigste Maade. Alt, hvad der blev sendt ind i Huset fra Boghandlerne,
skar hun op paa de mest spændende Steder og sendte tilbage. Paa den
Maade kunde hun til enhver Tid tale med om Døgnets løbende Muser, saa
det forbløffede vidt og bredt; men hun konverserede helst om den
Literatur, der blev skreven af Professorer, og som udkom i tre Oplag,
det var ligesom om Titelen garanterede for, at det var salonfähig
Læsning. Paa hendes Skrivebord laa Statskalenderen, og i en lang
purpurfarvet Række straalede den danske Adelskalenders atten Aargange
frem.

Hendes Lyst var at protegere unge Kunstnere af god Familie, se dem ved
Firethé i lange Diplomatfrakker med hvide Nelliker i Knaphullet. Hun
klækkede dem op til højere Sel-skabsbrug, pousserede dem ind i andre
Fami-
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lier, figurerede med dem ved sine Soiréer og købte Billeder af dem
langt under Indkøbspris. Det var ét af hendes Selskabstalenter at kunne
benytte sine Omgangsvenner. Fra hendes lille fløjelsgule Skrivebord
lløj der en hel Hvirvel af resedagrønne Billetter ud over Kvarteret,
Billetter. der forlangte smaa Villigheder af Alverden. Det var det, som
hun kaldte Formiddagsarbejde fra tolv til tre. Under dette Arbejde
styrkede hun sig med to smaa Madeira fra en af de utallige
Miniaturkaraffer, der dulgte sig i Krogene som fugtige Tilfældigheder.
Mellem Arbejdet og Middagen udhvilede hendes Naade sig i en Flugtstol
og gabede af indvendig Tomhed; læse, skrive, bede, tegne, ingen af
Delene havde hun Lyst til.

Hun led tungt af Spleen i Timerne før Middag, Ernst i Departementet,
Adda i Regelen paa sit Værelse. Hun plejede, naar hun saaledes sad, at
lægge sin højre Arm ind bag omkring Livet, det virkede som en
Omfavnelse af en eller anden, som hun netop sad og tænkte paa. Hun led
af Modenhed og altfor mange Maaltider, hun spiste stærkt; siden hun var
bleven Enke skød hun en ekstra Mellemret ind foran Fisken, men hendes
Hjærte kunde ikk? mættes af de smaa Postejer, mellem tre og seks stod
det paa vid Gab og gabede. Det eneste, der kunde trøste, var
Hjørnespejlet, der bestandig var saa forekommende at linde hende
meget(57

yngre end hendes Alder, og smuk, endnu meget smuk.

Saa tog hun et alvorligt og dybt Tag i sig selv, ruskede sig op med en
Viljeanspændelse, og tvang sig til at overveje, om den nye Tailor-dragt
skulde være af hvidt eller marineblaat Cheviot, og om det var værd at
anbringe Chan-tillykniplinger paa en hvid Mollskjole over en Underdragt
af rosafarvet Silke. —

Hendes Hjærte levede op, hun maatte ud og hilse paa sit kære København.

Hun lod spænde for og kørte ud, op gennem hele Strøget, stærkt
tilbagelænet i sin elegante Vogn, kælede sig dybt ned i Puder og
Tæpper, med en graa Fjerboa helt op omkring Ørene. Den halve By nikkede
og hun nikkede, jo hun var hjemme igen. Barner og Schulin og Kaas og
Baronesse Gravenkop, og Ernst triumfstolt bag paa en Omnibus, tout
Copenhague der lige var kommen ind fra Landet og rystede sig sammen
paany til Vinterkampagnen. Hun nød dette Mylder med alle Sanser,
Grosserere, Konsuler, Højesteretssagførere, Hofjuvelerere, Etatsraader,
Kammerherrer, Kammerjunkere, Direktører, Ritmestre og en stor Slump
Læger, femten Kunsthistorikere og to Snese Forfattere. I Aar som i
Fjor, mylrende frem, mylrende tilbage, ud af å Porta og ind i
Kontinental, ud af Magasin du Nord og ind hos Bendix, alle disse
hyggelige to tusinde Ansigter,68

som hun kendte lige indtil Fregnerne. Og saa sidde i sin egen gode
Vogn, lade sig langsomt glide frem over Asfalten, paa bløde Gummihjul
og med ringlende Seletøj, og med et Par stramme Rygge lige for Næsen i
mørkegrønt, sølvsnoret Liberi. Saa lod hun holde foran Magasin du Nord
og gjorde en flot Udstigen med strakt Vrist og Hans ved Vogndøren. Lidt
rigelig Brus af orehidéblaa Skørteplisséer for at dupere Fortovet.
Madame susede tværs over Fliserne med et surmulende Ingenueansigt og
mangfoldige Hoftevrikninger.

Lidt efter sad hun midt i en Sky af Tvil og Foulard, midt imellem tre
Spejle, der viste hende Livet fra forskellige Sider, i mangfoldige
Forkortninger og Udsyn, dette beundrede Liv, der endnu var slankt og
som der skulde tages Maal af.

Den Aften, de kørte ind paa Københavns Banegaard, havde der været en
saadan Modta-gelseslarm og Familieomfavnelse lige ud til Vognen, at
hverken Mor eller Datter flk taget synderlig Notits af Irgens, der
havde holdt sig lidt sky tilbage inde i Ventesalen. Dagen efter skrev
Adda en lille Billet til ham, takkede ham for hans Opmærksomhed med
Blomsterne og lykønskede ham lidt ironiserende til hans nye
Doktortitel, som hun havde opdaget paa hans Visitkort. Hun bad ham om
at komme hen69

en Aften, hun trængte til at tale med et roligt Menneske, han maatte
endelig komme i Ugens Løb.

Han var alligevel den eneste i Milieuet, som det beroligede at tale
med.

Adda manglede Mod i Aar til at gøre Springet ind i den nye Saison. Igen
Frederiksgade, Spilletimen Klokken ti, Formiddagsvisitter, Tur paa
Langelinie, Koncertpalais, det kongelige Theater, Balnervøsitet,
Aftenmelankoli med Marmorkirkens tungsindige Eftermiddagsringning,
Opsvingsperiode med Tilbagefald og ny Reaktion, denne evige Flod og
Ebbe, dette op og saa ned igen, og ny Rejseudvé, altsammen taaget ind i
en ubestemt Sørgmodighed, dette sørgmodige, dvbt melankolske Drivhusliv
under Selskabets skraa Glastag.

Rigdommens Tragedie!

Og hun var for fornem en Natur til at søge Selvforglemmelse i dette
gængse københavnske Veninderi, hvor man slog sig seks sammen for at faa
et nogenlunde helt Menneske ud af Ensemblet. Saa gjaldt det da altsaa
blot om at slide Tiden igennem til næste Foraar og næste Rejse.

Det, der var sket, gemte hun hos sig selv som en bitter og besk
Selvanklage.

Og alligevel følte hun, at denne flygtige og blege Episode næsten var
det eneste Indhold,70

som hendes farveløse Liv havde faaet i baade Aar og Dag.

Et Menneske, som hun havde elsket fra første Øjeblik, og uden at vide
hvorfor.

Det, som hun havde ventet paa bestandig og som nu var sket — og forbi —
forbi!

Hun vendte og drejede paa dette flygtige Forhold, ørkesløs som hun sad
derinde i sit Værelse med Hænderne i Skødet, hun søgte bestandig nye
Udgangspunkter, tumlede frem og tilbage med stadig det samme, at han nu
maaske, som Ernst sagde for at trøste, gik i Hundene, og hun faldt
tilbage til det samme trøstesløse, at hun var et ringe Menneske, der
ikke kunde faa noget helt eller stort og smukt ud af sit vemodige Liv.

Det var hendes graa Skæbne, at alle Betingelser blev Hindringer, og
ikke omvendt. Der var to Naturer i hende, Damens, der bestandig havde
alle sine «hvordan» og «hvorfor» paa rede Haand, og en mere menneskelig
Natur, der var i en evig Tvivl og dirrende Uro. Øg mest droges hun imod
Damenaturen, imod den nedarvede Fonn, der satte Grænser, imod denne
fine, dæmpende og vragende Kultur, der kun vilde det én Gang vedtagede,
gennem alle Nuancer og Mellemtoner og rolige Overgange.

Havde hun haft tilstrækkelig Karakter, havde hun vel ogsaa gjort
Springet ud i det helt menne-71

skelige og grebet til uden altfor megen over-reflektert Betænkning.

Hun havde imidlertid forfejlet Tilløbet til dette Spring, og tog nu den
gamle afbrudte Traad op, — hun lod Herluf Irgens tilsige til en
Audiens.

Han var ganske den gamle, hyggelig, stilfærdig, nobel og smaat
ironiserende.

Lidt mere forlæst end sidst de saaes, men mere soigneret og med
Guldlorgnet.

Han var et stort Stykke af hendes Fortid, hun var taknemmelig over at
han kom og stadig var den samme med sit reserverede Væsen.

En god Ven med Udsigt til noget mere ligesom sidst.

Han var begyndt at ryge lette Cigarer, og hun vidste, at det var for
hendes Skyld, hun kunde ikke lide, at en Mand ikke røg. Det var ogsaa
rørende, at han havde mældt sig ind i en Fægteklub i Citygade og købt
en Cycle for at kunne gøre Ture sammen med hende. Altsammen en
stilfærdig Imødekommen af hendes uudsagte Ønsker — at han skulde trække
de mandige Linier meget stærkere op.

Saa begyndte hun igen at dyrke Venskabet i hans Person, hun varmede sig
paany ved * denne tilbedende Stilfærdighed og hun trængte til denne
gode Varme, alle disse diskrete Opmærksomheder 02 Hensvn, denne
varsomme
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og blide Behandling, altsammen dulmede det hendes bekymrede
Samvittighed overfor den anden, denne anden, der gik ligesom langt ude
i Horizonten mod et Bacchanales vilde og blodrøde Himmel.

En Aften sad hun ved Flygelet og spillede Beethoven, hun kunde se
Irgens i det ovale Spejl, han sad og læste under Standlampen, meget
fordybet med sænket Profil.

Den Aften fandt hun ham smuk, Beethovens patetiske Sonate fik et noget
for langsomt Tempo.

Hans Profil var stortskaaren, Næsen skarpt buet med smukt udviklede
Fløje. Men Mundens blødt buede Linie og den runde Hage havde noget
kvindeligt over sig, som hos unge Mænd af meget gammel Familie. Han saa
meget yngre ud end sine en og tredive Aar. Hovedets Form var ædel og
skøn i Linierne ned imod Nakken, det mørkebrune, tætte Haar laa i et
smukt bølgende Fald hen over Panden. Hudfarven lidt bleg og
stueindelukket, og Holdningen lidt ufri og indkrøben, men der var noget
fornemt noli me tangere over ham, som han sad dér og støttede dette
fortænkte Hoved mod sin lange og hvide Haand.

Ganske tyst spillede hun den skønne alvorlige Andante, der strømmede
over hendes Hjærte som en usigelig blød Haand.73

En vemodig og sjælfuld Beundring for dette rolige Menneske, men alle
hendes Sanser var upaarørte i hans Nærhed.

Det var det, der var det værste, at vaagne om Morgenen.

De andre, der gik til deres Pligter, deres Skoler, deres Hospitaler, et
eller andet beskedent Kald. der gjorde dem deres Opvaagnen let. Blot
ikke ét eneste Bud til hende. Hun blev liggende til langt op paa
Formiddagen og syntes tilsidst at hendes Liv forflygtigedes til
Uvirkelighed. Saa stod hun op med en Viljeanspændelse og gik ind i
Musikværelset. Brahms — Rubinstein, hun vilde være flittig i Dag — én
Time — to Timer, dæmpet spillede hun ud i de store Stuer, der laa dér i
Flugt med det skære Formiddagslys gennem de høje Vinduers broderede
Forhæng. Chrysantémerne duftede i låve, ildfarvede Skaaler, og de
grønne Orchidé-ranker, der i aflange Krystalglas var hæftet op paa en
straagul Silkeportiére. Men Spillet døde hen, Blomsterne duftede saa
sørgmodigt og sygeligt, uhjælpelig trætte gled de raadvilde Hænder ned
fra Tangenternes hvide Taster.

Hvorfor spillede hun og hvorfor var hun flittig?

Hun lukkede Flygelet, angst for denne evige evindelige Musik, der
gjorde hende svag og74

sørgmodig, denne dødende Musik, der havde været det fornemste Element i
hendes fine Opdragelse, gennemtrukken med fin Tonegift som hun var.
Musiken dræbte hendes Viljeliv, gjorde hende blødagtig, løsnede alle
Sjælens faste Forsætter, afspændte Energiens Staalfjedre, udviskede
Karakterens Konturer, bragte vage Drømme dér, hvor der forlangtes
Beslutning, hun hadede og frygtede denne Forflygtigen, Udflyden og
Ud-gliden, Musiken uden Maal, Musiken, der burde være en Fest efter
Arbejde, — men en evig Berusning, en evig Fest! hvor hun misundte dem,
der gav Timer i denne Musik, der virkede paa hende som en bedøvende
Tonemorfinisme.

Det var en af hendes dybeste Drømme, at tjene til sit eget Brød, men
uden at opofre sig.

Hendes ubrugte Kræfter, hendes Energi skreg, raabte, og hvert eneste
Aar før Vinteren kom med den nye Saison, den nye Hvirvel, denne
Sjælenes lystige danse macabre til fuld Musik, mens Dansen gik. Arbejde
— havde hun et Kald, blot én eneste Evne? Men det var Ulykken i hendes
som i alle de andres Opdragelse, der var ikke ét Kald, én Evne, ikke én
Stjærne over Hovedet, men Snese af smaa, opdyrkede Evner, Snese af
smaa, fint kultiverede Muligheder, en hel Melkevej over Hovedet af
opløste og søndersprængte Stjærner, et talentfuldt Kaos, saa at alt
blev Forvirring, fordi den éne/o

Stjærne enten manglede helt eller ikke vilde lyse. De var allesammen
Dilettanter i alle Kunstarter, hun kunde selv ganske godt fuske baade i
Musik og i Akvarelmaling og i fremmede Sprog og i Kunstsyning, i
Brandmaleri og i Kunstsløjd og et Dusin andre Færdigheder, det var
ogsaa en Maade at tage Kampen for Tilværelsen op paa. Saa var der alle
de Kald. der byggede paa Resignation og Opofrelse, alle de stille Veje,
der gik mod Skoler og Hospitaler, men der var ikke én
Resignationsdraabe i hendes Blod. Det var jo selve Livet, hun vilde,
med alle Muligheder og" i dets rigeste Udfoldelse, i Lys, i Solskin, i
Varme. De andre, der resignerede, de laa alle under i den ørkesløse
Kamp mellem Sjæl og Sanser, hvor den første sygnede og de sidste
forbrændtes, men havde hun et Ideal, saa var det en Skønhedsformæling
mellem Sjæl og Sanser, berigede og forskønnede Sanser, der lagde et
gyldent Gevandt om den altid aarvaagne Sjæl.

Ikke opofre sig. men fuldkommengøre sig selv.

De, der var saa stolte over deres Livsresig-nation, hun kendte dem, de
gjorde en Dyd af Nødvendighed og levede paa et Selvbedrag.

Hun kunde umuligt dræbe sit eget Sanseliv, sin Trang til Skønhed, til
rige Indtryk, denne hedenske Solskinstrang, der forlangte, at al (ilæde
skulde være af Skønhed.76

Enhed, kun Enhed.

Kun én Gang havde hun mærket Enhedens Ro. den Dag, hun følte, at hun
elskede ham, den fremmede.

En Mand altsaa — og hun var som alle de andre — kun en Kvinde, der sad
og ventede paa, at den rette Mand skulde komme og lære hende Livets
Kunst.

Gregers Holten — Herluf Irgens.

Hun begyndte sin gamle Vandring, frem og tilbage, op og ned, gennem
alle Stuer, det ringlede i Kronernes regnbueskinnende Prismer, hun slog
Hænderne sammen, vred dem som i Vaande, hun hviskede, talte højt med
sig selv.

Mellem to svage Mænd var hun stillet med sin Vilje til at leve, og
endnu kunde der være Mulighed for et Valg, hvis hun selv vilde, kun
vilde, vilde uden Hensyn.

Saa tog hun sig sammen til én eneste Beslutning og gik over paa sit
Værelse, lukkede Døren i Laas og kastede sig næsten ned foran
Skrivebordet.

I en Rus, i en absolut Selvforglemmelse skrev hun til Holten, alt —
alt, uden Skygge af Forbehold, alt det, som hun selv troede, at hun
havde forbrudt overfor ham, og hvad han muligvis havde forbrudt imod
sig selv. Hun lod ham vide, at hun vidste alt. hun kastede lige-/ /

som en Redningsbøje ud efter ham, og mellem alle Linjer stod der at
læse det, der var Brevets lønligste Pulsslag.

Saa var det sket, og hun gik stille over i Musikværelset og satte sig
paany foran Flygelet.Y

Brevet kom tilbage, uaabnet.

Der var lagt en Konvolut om, han havde selv skrevet hendes Adresse, hun
kendte hans Skrift, fin, usikker saa den rystede.

Hun brast i Graad, overvældet af Harme, af Krænkelse, af saaret
Stolthed, bag paa sit eget Brev havde hun skrevet sit Navn i det ene
Hjørne. Han vidste, at det var fra hende det kom, og alligevel. Hvorfor
— hvad var Grunden? Et Øjeblik sank hun sammen, som om hun havde faaet
en Forhaanelse slynget lige ind i Ansigtet, saa rev hun sit Brev i
tusende Stykker og skrev en Billet til Irgens.

«Mød mig i Aften Klokken syv paa Langelinie, ved Broen, jeg maa tale
med Dem, jeg véd, at De kan komme, De gør mig en stor Tjeneste — vil
De?»

Hun underskrev sig Deres hengivne, for første Gang. Og hun var ham
hengiven nu, greb efter ham som for at faa Hævn over noget79

usynligt, der havde insulteret hende. Men han skulde komme til at
fortryde, blodigt.

Klokken halvsyv tog hun Kaaben paa, løb næsten ud gennem Bredgade,
Taagen laa som en ram og fugtig Em omkring Gaslygterne, det var koldt
og mørkt under en lav og tung Himmel, der hvilede tæt over Tagene. Hun
syntes, at det saa saa besynderlig uvirkeligt ud altsammen, hun holdt
sig tæt ind til Murene, løb afsted, ængstelig for at træffe Bekendte.
Hun havde taget et Slør paa med sorte Blomstertegninger og krængede
Skindkraven helt op. Udfor Lygterne fik hun hæftig Hjærtebanken, hun
var overbevist om. at Folk lagde Mærke til hendes Bevægelse. Grønningen
laa sort og klam som en Skyggemur. et Øjeblik standsede hun ved
Kiosken, hun var kommen for tidlig afsted, endnu et helt Kvarter.

Det var bedst at følge Vejen op bagom Pavillonen til Kastelsvolden.

Luften heroppe var lettere, og der var Stjær-ner nu, Byen bagved laa i
graagul Gasos, Amaliegades to Rækker Lygter straalede som en Lysallé
ned imod det sorte Amalienborg. Oppe paa Broen blev hun staaende og
stirrede tilbage paa denne sorte By under sin dæmpede Lyskaabe, Taagen
skiltes og drev hort bag Marmorkirkens uformelige Kuppelmasse.

Stjærnemylret brast frem.

Fra alle de tavse Skibe derude straalede gule80

Lanterner, en Damper med lange Rækker af oplyste Koøjne gled lydløst
udefter, og der var Sang langt ovre, Sang, der blev borte en Stund og
vendte tilbage, bråt.

Saa traf de hinanden, hun løb ham i Møde og gav ham Haanden, fast.

Det var godt De kom, > sagde hun febrilsk, «lad os gaa — lad os gaa
langt ud—jeg trænger saadan til frisk Luft — kom. lad os gaa — helt ud
paa Spidsen.»

Han takkede for Billetten, det var ligesom for tre Aar siden, kunde hun
huske de da løb Tur omkring Søerne, og den Aften, da de blev Uvenner
over Brandes og da der sprang en Mand over Dronning Louises Bro, og hun
gjorde Anskrig midt imellem en maabende Mængde.

De var frygtelig stolt over Deres Bedrift — De var næsten ikke til at
komme nær i den Tid, bogstavelig talt ude over Dem selv.»

«Var jeg virkelig?» hun lo ved Erindringen, og nu sidder Manden maaske
i Tugthuset, hvor det er dumt at redde Folk, der ikke vil reddes,
frygtelig dumt.»

«Aa, han er vel nok senere kommen paa bedre Tanker,» spøgte han videre.

«Naar Folk vil til Bunds, saa lad dem have Fornøjelsen.»

Stemmen skar som en Kniv.

Han blev stille, lyttede uforstaaende til denne81

lidenskabelige Betoning, og saa en saa gammel Historie, som de ofte
havde moret sig over.

Hendes Stemme skjalv af Sindsoprør.

Hvor kommer De for Resten til at tale om mine gamle Dumheder?» spurgte
hun pludselig, «Tænk, at det virkelig har kunnet falde mig ind — saadan
et Menneske — man ikke véd det bitterste om, hvor det er latterligt!»

«Maa jeg faa Lov til at drille Dem en lille Smule endnu?» spurgte han
elskværdig.

«Jeg tror slet ikke, at jeg kan drilles i Aften, jeg trænger blot saa
umaadelig til frisk Luft,» sagde hun borte i sine egne Tanker.

Jeg husker tydelig, hvad De sagde den Aften.»

Hvad sagde jeg?» spurgte hun nervøs og utaalmodig.

«De sagde, at det var den Slags Begivenheder, der kunde holde Dem selv
oven Vande i mindst to Aar, kunde De blot oftere kaste Red-ningsbøjer
ud.»

Hun svarede ikke, længe gik de tavse, saa hørte han, at hun græd — ikke
straks vilde han lade, som om han havde lagt Mærke dertil — hun kæmpede
med Graaden — tvang den tilbage, men kunde ikke.

«Græder De, Frøken Barnekow?» spurgte han næsten bedrøvet. «De græder,
tror jeg?»

Hun hulkede, der var ikke et Menneske paa hele Promenaden, hun støttede
sig imod Jærn-
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rækværket, trak Sløret op, pressede Lommetørklædet ind imod Øjnene. De
stod ganske alene paa denne brede, mennesketomme Promenade. Langt ude
glødede en rubinrød Lanterne som et Ildøje, fra hundrede Skibslanterner
sitrede og dirrede gule Lysstriber ud over det sorte Vand.

Jeg har haft en af mine graa Dage, Irgens,» hviskede hun, mens Graaden
stilnede af, «De véd nok, der behøver ikke at være nogen bestemt Grund
— vel — det kommer over en — naar man blot kan tale — saa gaar det over
— lad os gaa videre.»

Han grundede over Aarsagen til disse Taarer og denne Sorg.

«Lad os kun tale 0111 alt muligt,» hviskede hun og tørrede Taarerne
bort.

De blev staaende paa samme Sted, hun bøjede sig langt ud over Rækværket
og stirrede som fortabt ned i det sorte, uigennemsigtige Vand.

Saa mærkede hun hans Haand ind under sin Arm.

«Ja, ja,» hviskede hun træt. Du maa hjælpe — kan Du — tror Du, at Du
kan?»

Han havde allerede sin Arm omkring hendes Liv, hun gemte sig helt ind
til ham, lukkede Øjnene, lænede sit Hoved op imod hans Skulder.

«Adda» — endelig!»83

Han var kvalt af Bevægelse og Overraskelse.

«Herluf — er din Mor hjemme i Morgen — jeg vil tale med hende.»

«Adda — kære, kære Adda.»

«Sig til din Mor — at jeg kommer — jeg er saa træt og ked af alting,
Herluf — i Dag var det næsten ikke til at komme over — skal vi begynde
at gaa Ture sammen igen — rolige, kære Menneske hold rigtig meget af
mig, hører Du.»

Han kyssede hende hæftigt uden at kunne sige et eneste Ord, saa kom der
nogen, og de gik tavse ud over den lange maanelyse Mole, gemte sig helt
ind i Pakhusenes dybe Skygger. De satte sig paa Bænken helt ude, Vandet
plaskede regelmæssigt frem og tilbage, op imod Stentrapperne. Fyret
ovre paa Trekroner slyngede med korte Mellemrum sin hurtige Lysvifte
over mod dem, og sugede den skyndsomt tilbage over det maanelvse Vand.

Adda trak sig helt ud af Selskabslivet i den Vinter.

Kammerherreinden var henrykt over sin Datters endelige Beslutning, at
det nu endelig var et Faktum med Herluf Irgens; hun vaagnede ligesom
selv op til et nyt Liv, aandede op efter Aars Tryk, hun omfavnede sin
Datter med virkelig og oprigtig Varme, med ømme og smilende Øjne. Del
havde været anstrængende be-
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standig at beskæftige sig med Addas erotiske Kapricer. Det eneste, der
bekymrede hende, var det tilkommende Familieskab med Profes-sorinden,
der var baade lidt legemlig og lidt aandelig døv, denne Dame, der havde
sit aandelige Stade foran Slotskirkens Prædikestol, og som i Grunden
forestillede sig Himlen som en uhyre Slotskirke stuvende fuld af
veltalende kongelige Konfessionarii. Hendes Naade havde en bestemt
Afsmag for Professorindens indelukkede Hjem; hun følte sig mat i denne
Stilhed og denne Lugt af røde oliemalede Vægge og thorvaldsenske
Gibsrelieffer. Den store Kristus-f'igur lige indenfor Døren gjorde
hende søvnig, og de to Bataillestvkker af Sonne bragte hendes Tanker
hen paa Fyrrerne og hendes egen Alder. Hun kunde heller ikke forsone
sig med en glasgrøn perlebroderet Klokkestreng og de gule Kurvestole i
Dagligstuen, der flød med An-timakassars. Hun var glad, naar hun sad
ude i sin Vogn igen og kørte hjem til sin gode Lejlighed i
Frederiksgade.

Professorinden afskyede Naaden af hele sit gudelige Hjærte og kyssede
hende klamt paa hægge Kinder, saa hun fik Puddercréme paa sine visne
Læber. Saa svøbte hun sig igen ind i sit hvide Sjal og syslede videre
med Dagens uendelige Ingenting.

Kammerherreinden fandt, at Herlufs Mor lignede en Huskat med indeklemte
Anlæg hen-imod Vildkatten; men hun var himmelglad over Forbindelsen
efter alle disse Skuffelser med Addas evige Vragen; disse
Anstrængelser, denne [-Manøvrere]!-] {+Manøv- rere]!+} paa Datterens
Vegne, nu var det altsammen forbi og et Maal naaet.

Fruen trængte nu selv til at give efter for sine tilbagetrængte Luner
og Ønsker; hun bestemte sig allerførst for et lidt ungdommeligere Snit
over sine Toiletter.

Der kom noget »smart« over hendes Væsen, hun udfoldede sig i Retning af
den allerhøjeste chic, hun indhyllede og indtyllede sig i en sand Sky
af lette Stoffer, der ligesom hviskede ved ethvert Vindpust, ja her er
jeg, tag mig, fang mig, jeg er lige ved at flyve, det er ikke Frø1
fnug, jeg er aldeles ikke ved at gaa i Frø endnu, men det er
Zefyrvinger, moden Ungdom i hvidt Voile, Højblomslring med røde
Chiffons, ubestemt Kvindelighed med en højrød Boa omkring, grib mig,
fang mig.

Magasin du Nords Vogn holdt længe i Gaden, inden Fruen lik bestemt sig
for en violet brocheret Dragt og en Hat med lyserøde Roser. Hun
styrtede sig ud i Luksuskapricer og smilede ungt under en sort Toque
med hvide esprits. Disse esprits, kildrede en Række ældre Herrer af
Kredsen i Næsen, en Kammerherre lik sin Sindsro ødelagt af Fruens
Toque, en Etatsraad fik sit Nervechoc over ei Par gule Støvler, der
glittede ud over et Vogntrin,86

men hendes Naade holdt sine esprits uanfægtede af disse ældre Haneben
og forærede sine gamle Tilbedere Jubilæumsplatter for Kalmarunionens
Indstiftelse. De ulykkelige Haneben befandt sig i en sand Tranedans paa
deres Platter, som paa gloende Riste; tilsidst trak de sig bukkende
tilbage fra den altfor forføreriske Toque. Fruen straalede op, hendes
Haar gennemgik alle Metamorphoser, hendes Liv koloreredes, i Aaringer
havde hun sejlet paa Melankoliens indelukkede Sortehav, nu havde hun
fundet et Udløbsstræde og lagde sig ind paa Rheden af det gyldne Horns
gvldneste Muligheder.

De tog ud med et af Morgentogene.

Adda havde faaet sat det igennem med disse Søndagsudflugter i de første
klare og solede Vinterdage. De log ud med Nordbanen og fartede Skovene
igennem, men altid i en eller anden historisk topografisk Hensigt;
frisk og straalende var hun paa disse Ture, med de store Pupiller
udvidede af Lys og Liv, med Blæst i Haaret, med Grangrenes Harpiksduft
i Kaaben, med et vagt smilende Lvs over hele Skikkelsen. Hun havde
Favnen fuld af Gran tyngede af klæbede Kogler, visne Løvgrene og det
ildrøde Bærris. I Dag var de nu taget ud med et af de allertidligste
Tog. De kiggede efter Arkivets røde gotiske Bygning, det var dér, han
skuldehave sin Gerning, i en fjern Afkrog af Byen mellem Bøger og
sortkalottede faamælte Mennesker. Hun havde faaet en stærk Interesse
for Bøger, Arkiver, Biblioteker, Historie og Doktorafhandlinger; helt
vilde hun lukkes ind i hans stille Verden, vide Besked og dele hans
Interesser, hun kunde gribe sig selv i at grunde over Valdemarernes
Regeringsaar og middelalderlig Aandskultur. En Nat lærte hun
Oldenborgerne udenad, deres Liv og Levned, og hun havde sine Sympathier
omkring Christian den anden.

De talte Verdenshistorie paa deres lange Skowandringer om Søndagen, og
det var den sociale Side, som de kom op at skændes om. Han var ved at
gaa i Grøften, naar hun jtog fejl af Aarhundrederne og røbede tyk
Uvidenhed, det var hans største Morskab at faa hende til at sige
Bommerter, og hun gav ham Grankogler i Hovedet for hans Ugalanthed. Hun
kunde godt lide at føie hans Overlegenhed og hidse ham op til en vis
mandig Selvfølelse.

De steg ud ved Kvistgaard Station.

Han havde en stor Lædertaske med, fuld af Kort og Planer, Tommestokke
og Opmaalings-apparater. Saa gik de da over Markstien Arm i Arm, i fast
Trit, lige over ad Skoven til. Det var en af disse første Vinterdage,
tør og uden Sne, med høj blaa Himmel, og Skovbrynene endnu guldplettede
af vissent Bøgeløv. Luften tindrende88

frisk, al Lyd nær ved og aarvaagen, Egn bagved Egn, helt ud i
Horizonten, der lukkes med blaasorte Skoves lange Linier.

Xu ind i Skoven, Løvet rasler op ved hvert Fodtrin. alt nøgent,
gennemsigtigt og forventningsfuldt, og Kragerne det er de eneste Fugle
i Stilheden, saa pludselig et aabent Kig ud i Landet, der synes saa
tomt med sine hvide uddøde Søndags-gaarde. En Kirkeklokke ringer et
Sted, og der er nogle Stemmer nede paa Stien bag ved Bakken. Med ét
farer Skovbundens tindrende gule Bladebund op i Sollys, og der er en
Hare, der styrter afsted, saa det rasler og rasler helt ned i en Slukt,
hvor Lyden dør hen.

De gik i Takt, og de mærkede Varmen fra hinandens Legemer, deres Aande
flød sammen i den klare Luft, og de nynnede. Xu var der Visittid hjemme
i Frederiksgade; hun gav et lille uvilkaarligt Hop som en Skolepige,
der har faaet Maanedslov. Denne Formiddagskonversation om Bøger, Teater
og Musik, dette evige Bølgeslag, frem og tilbage, og alle Rullestenene
ensartede, udglattede, rundslebne uden en eneste skarp Kant, saaledes
som den ene Rullesten plejer at ligne den anden i en Havstok. Og hun
kendte ud og ind, hvad der plejede at skylle op for havarerede og
aandsforslidte Tankespaaner under denne daglige Hjærnestranding.

Hun slåp hans Arm; der var fine Bregner paa Stenten, og hun løb i
Forvejen, berusede89

sig i den friske strømmende Luft, og lidt efter stod hun oppe paa
Stenten midt mellem Bregner og Slaaen, hun var saa æventyroplagt,
ventede et eller andet ubestemt ud over det almindelige, det var Egnen
her, det var Gurrevang, og Tove hist og Tove her og en Bidder midt i
Borgegaard. Men saa var Irgens der, han kom lige midt ad Landevejen med
sin sorte dinglende Lædertaske, han havde taget Lorgnetten paa og
lignede ikke saa lidt en virkelig Professor. Saa tog hun Tasken fra ham
og forbød ham at gaa med Lorgnet netop paa denne Egn. Han blev altid
forstemt, naar hun raillerede over hans Udseende, og hun blev forstemt
over hans Forstemning, hun skulde være saa forsigtig, og i Dag trængte
hun til det hensynsløse, et vildt Pust fra den vilde Jagt, der
strømmede i Luften omkring dem.

De spiste først i Marianelund, de sad inde i en tom Skænkestue; Adda
var hvert Øjeblik ude i et kobberskinnende Køkken for at hente
Tallerkener og blødkogte Æg, hun havde pyntet Bordet med Bregner, og
ind i sit Haar havde hun stukket en tung mørkerød Rønnebærklase, der
gav hende noget bakkantisk og æventvrligt, en purpurrød Krone bag en
sølvrandet Skildpaddekam. Hun havde taget Kaaben af, slank og fin sad
hun og lyste op imod en nøgen Væg, en Gang imellem løftede hun sine
Arme og lagde Hænderne tæt bag Nakken,90

lukkede de skønne tunge Øjenlaag og saa alvorlig ud.

Saa gik de langsomt ned ,mod Gurreslot, mens Solen laa mørkegul i
Engen.

De gik ind i Ruinen; Irgens havde Tommestokken fremme og blev livlig.

Han kastede Frakken fra sig i en pludselig Ungdommelighed og klatrede
op.

Adda blev melankolsk uden at vide hvorfor, hun havde Jacobsens Digte
med i Kaabelom-men og havde alligevel ikke Mod til at tage dem frem.
Irgens var ingen Volmer! Hun længtes efter et rigt Øjeblik, der kunde
flamme i Erindringen som et rødt Ildglimt, noget voldsomt i Ord og
Favntag, der glødede ned over hende og slog om hende med Purpurvinger,
Begejstring, Taarer og Flammer.

Han kom hen til hende efter at have undersøgt det vestre Hjørnetaarn,
han kyssede hende og knappede Kaaben tæt sammen om hende, kærligt.

«Fryser Du'?» spurgte han deltagende.

Hun rystede paa Hovedet.

«Hvad er det for en Bog, Du har? Maa

jeg se?»

Han halede Digtene frem og smilede næsten umærkeligt.

Hun saa Smilet og følte sig krænket, tav længe haardnakket.91

Han begreb hendes Krænkelse og følte sig forstemt.

Det gjorde hende ondt, at hun havde forstemt ham og hun spurgte om de
ikke skulde læse det første af Digtene op, her var jo ikke en Sjæl, der
kunde høre.

«Aa, er det værd,» kom det lidt ængstelig, «her er virkelig for koldt
til Vers.»

Hun krøllede alle Bogens Blade og følte sig flov over sin egen
Stemning.

• Hvis Du bryder Dig om det, skal jeg forklare Dig alt, hvad der
overhovedet vides -

«Nej tak,» brød hun bråt af.

Han ærgrede sig over hendes Luner og rev Lorgnetten af den ene Gang
efter den anden.

«Behøver da vi to virkelig at manifestere vore Stemninger paa netop
dertil egnede Steder, Adda.»

Saa begyndte hun paa Trods at læse Vers alene, og han gik over til det
østre Hjørnetaarn for at gøre nogle Notitser om Murværkets
Beskaffenhed.

Og hun havde sine Tanker ved hans Arbejde og han sine ved hendes Vers.

Fra den Dag af foretog Irgens en fintfølende Drejning hen imod
Stemningsmennesket, saadan som Adda ønskede det, han havde bestandig en
Følelse af at hun ønskede ham anderledes, at hun først rigtig kunde
elske ham, naar hanførst var bleven en hel anden end den, han var. Han
anstrængte sig for at blive mere mandig, for at have færre Følehorn,
for at gaa mindre op i sit eget, for at have l igere personlige
Stem-ningsudslag. Hans Studium skulde mættes med Poesi; undertiden
ønskede hun ham næsten ud af hans gode Skind, han søgte at skyde
Væsens-ham den ene Gang efter den anden og slippe ind i en
Metamorphose, han vendte og drejede sig som en Slags forlovet
Forandringskunstner. Adda sukkede, det nyttede aldeles ikke, at han
anstrængte sig, det skulde komme ubevidst og ikke villet. Han skulde
være sig selv men med et forandret Selv. Hun pinte ham, fordi hun ikke
var betaget af ham, sanselig betaget.

De blev ved med deres Søndagsudflugter; de gik gennem den stille
Granskov ved Søllerød. Langt ind mellem de fugtige, grønne, piggede
Stammer laa det smaragdskinnende Mostæppe, purpurplettet af røde
Fluesvampe og strøet med brune Kogler. Stammer, som Stormen havde
væltet, laa som knækkede Spyd efter et Kentaurslag. De gik hver for
sig, kom langt hort fra hinanden uden at kunne høre hinandens Skridt
paa det bløde Mos, kun Suset deroppe i de sorte Naalekroner og
Stilhedens inderste Hjerteslag. Dér i denne Solstribe kunde
Enhjørningen med det store, lyttende Øje komme, og paa den udgaaede
Træbul kunde Dværgene sidde i Aftensol og udhamre rødt Guid, mens93

den tavse Kvinde kom forbi paa den hvide Hind. Adda var langt borte i
Drømme, bløde Hænder tog omkring hendes Hjærte og lagde en Krans af
silkebløde Blomster omkring det, duftende med Barndomsminder. Irgens
var kommen ind i en Idéassociation, Granskoven lignede et Kirkeskib med
Søjlehaller og Orgelregistre. han kom til at tænke paa nordfranske
gotiske Kirkebygninger, og han grublede over Overgangsformer mellem den
romanske og gotiske Kirkestil.

Saa kom Adda over imod ham, smilende med sit lionardoske Smil, der
forvirrede ham dybt.

De søgte alle de Steder op, hvor de store, historiske Lidenskaber havde
brændt; en graa Taageeftermiddag lukkede de sig ind i Hørsholms øde
Haver, Taagen laa tæt op gennem de sørgmodige Alléer, hvert Træ stod
som en Gravvagt over Elskovens sunkne Grave, den hele Park med sit Øde
lignede en Brandtomt efter et Baal, langt borte mod Historiens
brand-rode Aftenhimmel.

Regnen dryppede fra de sorte Grene, og Slottet, som ikke var der,
aandede sort Melankoli ud fra sine Skyggemure. Og saa denne døde By,
der laa i Taagen og vendte sine sløve Vinduesøjne over imod denne
Slotsø, hvor der intet var uden Tomhed og stum Intethed. Hun syntes, at
det var som et Symbol paa al denne94

Historie, Irgens levede og aandede for, disse sorte Brandpletter efter
en Fortid, der var gaaet op i Luer.

En evig løben Panden imod Skyggemuren paa Glemselens Slot.

Helt inde i Hjærtet følte hun en Kuldegysning, og hun lik ham til at
fortælle den gamle Historie om den unge Dronning og' hendes borgerlige
Elsker.

Hun lik ham i Glød, i Fyr og Flamme, æggede ham, pirrede hans Viden
frem, og fra alle Gange kom de vrimlende, de døde Skygger, de manede
dem frem, og den Elsker, som hun sukkede efter, lik hun ham til at
skildre med Ild og stærke, levende Farver.

Alle Skyggerne elskede og aandede, hun blev varm ved dette fyrstelige
Elskovssagn, de gød Blod i denne Intethedens Chimære. hun klyngede sig
tæt ind til ham, hvert ét af hans glødende Ord om de døde gik hende
gennem Blodet som en rød Solstraale.

Hun var Dronningen og han Elskeren, og de blev ved at gaa og gaa, helt
ind i Taagen.

Saaledes kom de da hinanden nærmere, og de elskede hinanden historisk,
ofte kunsthistorisk, men oftest verdenshistorisk. Hun var Mona Lisa og
Maddelena Strozzi-Doni med de ringprydede Hænder, Johanne af Aragonien
og Laura Dianti, undertiden Tizians Datter, den gyldne Lavinia, eller
Rembrandts Saskia meddet søde Smil. Hun var alle Tiders og alle
Kunstnerdrømmes dejlige Kvinde, hendes Hage havde Lucrezia Tornabuonis
runde Fasthed, hendes Skuldres bløde Fald var Simonetta Ves-puccis,
Giuliano dei Medicis solfarvede Elskerinde, hendes Armes rolige Ynde
var som Pauline Borgheses paa Canovas Statue og hendes fornemme Anstand
var som en thorvaldsensk Fyrstindes.

En Vintereftermiddag stod de ganske alene i Frederiksborgs Riddersal.
Solen gik ned rød bag den snehvide Gribskov, Taarnets Klokker klang
grumme falskt, et Accompagnement til alle disse daarlige Copier, som de
havde set sig saa inderlig trætte paa. Adda var bleg og mat, et
Copibillede som alle de andre rundt om paa Væggene, maaske kun en Copi
efter en anden Copi, indenfor en Rammes fire snævre Skranker, Aarenes
Støv faldt langsomt ned over hende som graa Dæmringsstøv, der var
tilsidst hverken Fryd eller Kval i hendes Sjæl, et Billede kun, et
uvirkeligt Fantom, mens Slottets Malmklokker for hver eneste Time sang
sine gruelig falske Salmevers.

«Dagens Born maa ile,

Aftenrøden bringer Fred.»VI

Fru Barnekow sank pludselig sammen, hun kunde ikke bære denne
Fornyelse, der ikke førte ind til noget nyt, hendes Glædes røde Toque
havde faaet sit Knæk i Skyggen, Sorgens sorte Grenadine lagde sig over
hendes nøgne Livsmod. Hun og Adda gik Tur paa Langelinie, tavse og i
taktfast Trit, de kunde meget godt flygtigt set ligne et Par Søstre, de
førte sig omtrent paa samme Maade med Armene tæt ind til Legemet, med
Hænderne hvilende graciøst i den guldlænkede Muffe, bægge to med samme
dis-crete Violbuket i Brystet. Deres Hilsen havde samme milde
Fornemhed, noget distingveret, der fik de forbigaaende til at tro, at
det var Gesandtskabsdamer. Hendes Naade trængte til at promenere sammen
med sin Datter for at undre sig over sig selv i hver anden
Spejlglasrude, gøre Sammenligninger i Butiksspejle og sætte Kredsen i
bestandig Forundring.

Men en Dag var hun kommen for Skade at97

spejle sig i ei Ligkistemagasins blanke Rude, hun vilde se, hvordan
Aigretten sad, drejede sig foran Kisterne et Par Gange i Træk og fik en
sjælelig Rystelse, da hun opdagede, hvad der var bag ved. En af disse,
ganske vist mondæne Kister med Silkepolstring og alle Nutidens
Bekvemmeligheder, men alligevel en Kiste, uomstridelig en Kiste, hun
flk Hjærtekvalme og gjorde et Sving ind i Marmorkirken, hvor hun
dumpede en stor Tokrone ned i Fattigbøssen. Hun fik en af sine mørke
Perioder og kom til at tænke over Livet, og hvad der ligger bag ved.
Hun havde to Søstre og et Par Forældre, der allerede var kommen der bag
ved, hvor Livets Chic tager en Ende med Forskrækkelse, hvor Udsigten
til en fortsat fashionabel Tilværelse tegner sig med nogen Usikkerhed,
og hvor man stiger ud af sin Eksistens første Klasses Kupé og ikke véd.
hvilken ny Befordring, der kører frem foran Dødens Perron. O, denne
Død, og disse Aar. der løb og løb, hun tænkte med Gru paa Alderen, der
kommer over selv den mest præserverede Kvinde som en Tvv om Natten, og
Haaret tyndes over Tindingen, Tændernes Række kommer ud af Geled,
Aarerne der hæver sig frem, og Huden der slaar Rynker, hele dette
Forfald og denne uigenkaldelige Ruin, trods alle Sminker, Pudderkvaster
og Haartinkturer. Skulde hun tage Tanken op med en Stiftelse i
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Blaagaardsgade eller et Asyl i Peter Hvidtfeldts-stræde. Hun manglede
noget i sin Tilværelse, hendes Livs Langeliniepromenade føltes
undertiden snæver mellem sine to Gitre, hun trængte til et Haabs røde
Lanterne ude paa Spidsen, et Fyrtaarn paa Hverdagenes Mole, ikke et
himmelsk Blinkfyr eller et filantropisk Vandspring af
Menneskekærlighed, men en Passion, nu tilstod hun det for sig selv i
sit Hjærtes Lønlighed, en virkelig Passion, hun tænkte paa at gifte sig
igen.

En Rus, en Rus, Resten af hendes Aar og en halv Million for en
Kærlighedsrus, inden det blev for silde.

Hendes rige og overflødige Blod blomstrede med hele Eftersommerens
rødeste Georgineflor, hun sad som en fyldt Georgine paa sin Stilk og
ventede paa en varm September. Hun havde i de sidste Aar været saa
sjæleoptaget af sine Børns og hele Selskabets Erotik, at den megen
Fingereren med Ild nu pludselig hævnede sig. Der gik Ild i hende selv,
hun blev urolig paa sin Enkestilk og drejede sig efter Solen.

Men Georginen er en Kurvblomst, en ældre Højesteretssagfører, der ikke
var hjemme i Kærlighedens Botanik, og troede, at Kammerherreinden var
en Pengeurt, flk temmelig føleligt at mærke, til hvilken Klasse af
Blomstersystemet, hun hørte hjemme, nemlig til de kurveblomstrende. Der
var ogsaa en stivbenet Ritmester, der troede,99

at hun var af de vildt voksende, men han blev ret grundigt belært om,
at der var Havegitter med baade Port og Portner mellem ham og hende,
han kom paa Haveporten. Ud fra Frederiksgade Nummer lirs, første Sal.
udgik der en rig Belæring i den modne, men alligevel store Erotik.
Kammerjunker Engelbrecht, en temmelig havareret Don Juan, erfarede, at
hvis hendes Xaa-des Hjærteskrin i sin Tid var blevet dirket op med en
Kammerherrenøgle, saa ønskede hun nu, at det skulde aabnes blidt med en
Blomsternøgle efter det rette Linné'ske System. Og Engelbrecht var i
Grunden kun kommen for at grave efter disse rigt forsynede Rodknolle,
der holdt Damen saa knejsende paa Stængelen. Fruen havde en Angst for,
at der var Hensigter med hendes Bodknoller og var forsigtig, hun vilde
elskes for sin egen Skyld, for hun hørte ikke til de enkelte Georginer,
men var af de fyldte Sorter. ^

Saa var de da passeret forbi alle Hus vennelog Blomsterdyrkere i moden
Alder, Ritmester Ehlers og Direktør Juul og Baron Ebert, hver med sin
Belæring, de passerede hele Lejligheden igennem og modtog Resultatet i
Hjørnekabinettet under en straalende Standlampe.

Da den sidste var gaaet, lod Fruen sin Læge kalde samme Aften.

Overlæge Geddes Vogn kørte frem i Porten, i flyvende Fart, som gjaldt
det om at komme100

et Menneske til Hjælp, der allerede var paa det yderste.

Og det blev da ogsaa baade til Taarekrise og Nervekrise og Hjærtekrise,
altsammen paa en Chaiselongue med et violet japanesisk Silketæppe over.

«Nerverne — Nerverne — Deres Naade!» sagde Overlæge Gedde og beundrede
den nye Monsted», der havde faaet sin Plads over Chaise-longuen.

Fruen laa inat og tænkte sig arrig paa denne Gedde, der altid talte om
Nerver, som om en Kvinde ikke bestod af andet, naar hun sendte Ilbud.

«De maa drikke Vin til Middag, Frue, et stort Glas hed Bourgogne, det
gælder om at faa Blod, forst og fremmest Blod.»

Den lille Gedde kiggede op over Lorgnetten og halede en ny «Bache»
indenfor sin Synsevne. Han var Kunstkender og studerede under
Konsultationen, hvad der var paa Bourgeoisiets Vægge.

Blod,» sukkede Fruen mat, det var jo netop dette altfor meget Blod, der
pinte hende baade Dag og Nat, hendes Temperamentgryde skrupkogte jo. Og
det var Geddens Skyld!

Ja, Blod, Deres Naade, jeg skal ordinere Dem nogle nve, aldeles
fortræffelige Jærnpiller, tager De endnu Deres Havregrød om Morgenen? —
meget vel — tillader De maaske, at jeg tilraader101

Dem nogle aldeles fortræffelige Maltpræparater blandede med
Kødekstrakt. De skal se, det hjælper superbt, ganske superbt.»

Naaden gav sig, saa Chaiselonguen knagede.

Altid blev hun behandlet som en blegsotig Kvinde med en Anæmi og ikke
som en blomstrende Georgine, der allermest trængte til en Aareladning.

Hun døde af disse overflødige Ernærings-midler, hun lik kødelige
Paroxysmer, fikse Idéer, sanselige Konvultioner, hun trængte til
middelalderlig Askese, og saa rasede denne Gedde hendes Blod op til den
vildeste Renaissance.

Hun havde ikke Mod til at bede om en Aareladning, en Bølgedæmper, en
Ildslukker, Vand, Vand!

Naar hun alarmerede Brand, kom denne Fyrbøder af en Overlæge og lavede
Blodbaceha-nale, saa det endte med, at hun fik Prop ligesom hendes
Fader, den gamle Etatsraad, der knaldede Tilværelsens Champagneflaske
af, mens den endnu var halv fuld, og mens der endnu var langt til
Bunden.

«Vand!» hviskede hun stille; «ræk mig et Glas Vand, jeg tror, jeg faar
ondt.»

Gedden svømmede Huks gennem en Portiere ind til Spisestuen og fik lige
sét en «Hammershøj» over Thevarmeren og en «Christensen» mellem to
saksiske Terriner. Han drejede paa den elektriske Knap, fuld Belysning,
han stod102

paa Tæerne, han rakte sig helt ud af Lakstov-lerne. han maatte se denne
superbe Hammershøj , denne hvide Dør, mageløs, denne graa Stol,
fortræffeligt, og endnu en hvid Dør og endnu en graa Stol. han himlede,
han snuste op ad Væggen, saa gav Naaden sig ynkeligt inde i Kabinettet,
og han gik glip af Christensen», der utvivlsomt var en Himmelbjærg, sen
og kølig Efteraarsdag.

Men hvor bliver De dog af, jeg er virkelig meget daarlig.»

Gedde slog Vand paa Ildstedet.

Saa skrev han Præparaterne op og forsvandt med et hastigt Blik til en
«Paulsen» og en ægte Lenbach».

Man skal følge sin Natur.

Det var Ernsts Livsmaxime, han fulgte den konsekvent, og hans Natur
opfordrede ivrigt til at følge lidt af alt. Han kulminerede i denne
Vinter, lykkelig, nynnende, flagrende omkring med sin gule Citytaske,
omsust af alle Frøkener i Bourgeoisiet, assisterende ved de utalligste
Lejligheder, og det var hans Liv at assistere.

Han var en Fuldblodsassistent, i sit Departement, ved en Bazar, han var
altid paa Brædderne med sin elegante Assistance, som Bal-marechal med
rødt Skærf og i smaa Kærlighedsaffærer paa egne og andres Vegne. Han
var den mest beundrede unge Mand i Selskabet,103

man ventede sig noget af ham, i Retning af en Hofcarriére ligesom
Faderen, han sad inde med rige Muligheder, der var ingen i Kredsen, der
bedre følte, at der til Redingote hører Lakstøvler med lvse,
dobbeltradede Gamascher, en Følelsessag, der ikke kan tillæres, et
Instinkt, der ligger i en medfødt Kammerjunkernatur. Og det var jo
netop Kammerjunker, Ernst skulde blive, der havde været nok i hans Liv,
der pegede hen derimod. Alle Finesser ved en Østersdiner i «Phoeniks»
var hans ringeste Specialitet, hvorledes Champagne og Ale skulde
blandes, hvorledes en Elfenbenstandstikker skulde haand-teres,
hvorledes et Silkecravat skulde sidde, han havde det paa Instinktet,
det laa i Blodet, lige bagved den sirlige Nakkeskilning, hans Vaner var
en Gentlemans lige fra en flækket Hummer med Persille til et
Damebekendtskab med flækket Rygte.

Alle Kvinder tilbad ham, han havde Citytasken fuld af knuste Hjærter,
hundrede forelskede Frøkensjæle drømte den samme berusende Drøm en Gang
at blive Kammerjunkerinde Barnekow. Ernst var en Mand, et Ideal, kunde
de blot fange ham ind med en F'jerboa, mens han endnu var midt i
Flagretiden. Jægermester-inde Griess protegerede ham, hun havde en
Datter, Etatsraadinde de Frederiksen inviterede ham, hun havde to
Døtre, der blev gjort Kur til ham, og han dansede omkring, men han
lovede sig selv, at han vilde brænde af først,104

førend han tog en frisk lille Frøken af god Familie, først leve færdig
og saa gifte sig for at redde Resterne. Et Ægteskab var en
Præser-veringsinstitution for trætte Mænd, og han kunde holde den
gaaende i ti Aar endnu, inden han burde gribe til saa voldsomme
Yderligheder.

Ernst var i denne Tid sin Mors Fortrolige, hun satte Pris paa hans
rolige Alvor, han var af dem, der kunde forstaa en Kvinde. Hun betroede
ham sin Spleen, sin Melankoli, hun appelerede til hans psykologiske
Finsans. bad ham om Raad, og Ernst sad længe tavs og grundende,
stirrede paa sine Lakstøvler med en dunkel Vis-mandsmine.

«Man skal følge sin Natur,» sagde han alvorligt og rejste sig op.

Det lysnede i hans Mors trætte Øjne.

«Det er netop det, hvad jeg gør,» sagde han stolt, «og det bekommer mig
vel!»

Saa gik han. Men hvad i al Veiden var Kammerherreindens egentlige
Natur?

Adda og Irgens var sig selv nok, og det valhende, der arbejdede ærligt
og redeligt paa at komme over til ham og til hans Side, helt ud af sit
eget Milieu vilde hun, udenfor Murene, og hun vidste, at han vilde give
hende alt, hvad der stod i hans Magt som Vederlag for alt det, hun
frivillig gav Slip paa. Dette Kobenhavn, som hun havde hadet og
afskyet, dette105

graa og rygt eo versa viede Kobenhavn med al sin fine Gift og sin tomme
Goldhed, denne depraverede By lærte han hende at elske, men kun
æstetisk. Om Eftermiddagen, naar Vintermaa-nen var fremme, saa satte de
hinanden Stævne.

Irgens kom fra Bibliothekerne, og Adda havde siddet paa sit Værelse og
renskrevet en af hans ulæselige Smaaopsatser til det historiske
Tidsskrift, de kom hægge fra Blæk og Bøger, og de følte sig beruste af
den kolde Vinterluft. Saa gik de ud paa fantastiske Vandringer for at
se Skønhed ud af alt, hvad der mødte dem. De holdt sig til den indre og
historiske Del af Byen, og de gik lige paatværs af de store
Færd-selsaarer, tværs over Asfalten, Arm i Arm, paa Trods. De foragtede
Mængden, Hoben, der lob ligesom sorte Myrer i Benene paa hverandre, i
samme Gader, og foran de samme Butiker. Adda foragtede dem, og de skød
lige over Strøget fra Hyskenstræde til Walkendorfsgade, lige midt
imellem Vogne og Mylder. Stille var der her inde i de snævre og krogede
Gader, men der var gyldne Snestjærner over de sorte Tage, og hvide
Mindetavler lysnende paa historiske Huse. Saa var der Christianshavn,
de stille flodgule Kanaler med de døde Skibe, de sorte Brobuer, og
Christianborgs maanelvse Buegange fulde af Ekkoer fra Struensee's og
Brandts galante Fortids-fester. De gik op ad Hoftheatrets knagende
Vindeltrapper, kiggede indenfor de smaarudede106

Døre og blev tankefulde over en gammel støvet Lygte, der lyste mat og
tungsindig som helt inde i en anden Tid. De elskede disse stille
Buegange og den sværtede Ruin med Maanelys i sine gabende Vinduer, de
glemte Kulden og Mørket, de diskuterede Enevælden og dens Misgreb, og
Adda var Kongehader og rød Socialist for at faa Irgens i Ekstase paa
det elskede Danmarks Vegne.

Somme Eftermiddage saa de Vintersolen gaa rød ned over den kulderygende
By.

Alt, hvad der var af gammelt, irret Guld paa de sortegrønne Taarne og
Spir, helt over imod Frelserkirkens Gyldensnoning, flammede frem i en
blegblaa, tidligstjærnet Himmel. De stod nede paa Langebro og saa paa,
hvorledes Material-gaardenes mægtige, stejle Tage flammede rødt over
det grønne Vand, og Maagernes urolig hvide Sværme, og denne gamle,
sorte Handelsby ved Havn og Kanal med Christian den fjerdes
Børslindorme, der laa ligesom og ynglede og rugede over gammelt Guld.

De besøgte Frederiksberg med sin vemodige Park og sit hvide Drømmeslot,
de gik fra Grav til Grav, en hel stum Verden af Skønhed og Minder under
den døde Romantiks stjærne-vævede, violblaa Slør, og Kamma og Adam og
Sophia gik Haand i Haand som i en evig Aftenrøde.

Den Aften flk Adda en Fornemmelse, som107

om hun alligevel var kommen for langt bort fra Livet. Da de skiltes,
var hun tavs og lidende.

Hun skyndte sig hjem gennem de oplyste Gader, midt i Sværmen.

Hendes Naade var i det kongelige, — Lvs, Lvs, hun lod alle de
elektriske Kroner flamme, hun var alene og frøs. Jomfruen maatte lægge
mere i, meget mere.

Der var kommen en Pakke til Frøkenen !»

< En Pakke til mig?»

Fra Paris.»

Adda trak Haanden til sig med et Ryk, — kendte Udskriften.

Straks vilde hun lade den returnere, hun gik helt over imod Væggen,
Pakken laa og lyste lige midt under Prismekronen, den skinnede som en
haandgribelig Fornærmelse. Saa skar hun Snoren over, rev Papir og Pap
til Side, et Billede, et Billede af hende selv — som den Dag paa
Montmartre, da hun sad ved hans Klaver — Foraarssolen over hendes Haar,
og de hvide Akacier. Hun bøjede sig dybt ned over Billedet — vendte det
om, — havde han skrevet? —- langt nede stod to utydelige Linier, to
forskræmte Linier.

«Im Dunkel ich, im Lichte du.»108

Saa slog hun igen Papir og Pap omkring Billedet, skyndte sig over paa
sit Værelse og gemte det dybt nede paa Bunden af sin Chiffonniere.

Hun vaskede sine Hænder, længe og omhyggeligt, havde vanskeligt ved at
komme sig igen, gik saa over i Dagligstuen igen.VII

Fra den Dag af holdt de historiske Vandringer op.

Igen søgte de ud imod Skovene, hen over snehvide Sletter, ned i snelune
Dalstrøg, gennem Stilhed og Hvidhed, længere og længere hort, men uden
Maal længere.

Hun var ulykkelig over at have beholdt Billedet, forstemt over at
skulle skjule det for Irgens, træt af al hans Æstetik, det var jo ikke
Skønhed, hun længtes efter. Mere end én Gang havde hun Billedet fremme
for at sende det tilbage, men det blev kun ved det samme, hun var for
træt. Hun manglede tilstrækkelig Lidenskab og virkelig Indignation. Saa
gik der en Maaned, der kom et Brev fra ham, hun vilde sende det
tilbage, og læste det alligevel med voldsom Hjærtebanken. Det var et
Skriftemaal, en noget lavtliggende Redegørelse, han syntes at skylde
hende en Forklaring, han var fuld af Anger over den Fornærmelse, han
havde tilføjet hende, men hun maatte tilgive, han havde været dybt
nede, utilregnelig, fortvivlet, igen havde110

han taget sig sammen, og det var hende, der havde hjulpet ham dertil,
han var lykkelig over at hun havde beholdt Billedet og takkede for alt.

Hun brændte Brevet og græd, i Indignation og Sympathi. Saa tog hun
Kaaben paa og gik ud, hun maatte gaa, gaa sig varm i denne frostklare
Vinterluft, hun kom langt udenfor Herlufs Bydele, helt ud ved
Gasværkshavnen, kunde hun møde et rigtigt elendigt og usselt Menneske,
som hun kunde være god imod, en eller anden himmelraabende, skrigende
haandgribelig Nød, som hun kunde lindre. Saa lik hun Øje paa nogle
pjaltede Koner, der var kommen i Kollision med en bred rygget Kæmpe af
en Politibetjent. Hun gik derover, Konerne søgte skyndsomt Lv hos
hende, de havde tilladt sig den Luksus at pille Kulstumper ved
Lossepladserne, de gav sig, klynkede og bad 0111 hendes formildende
Indlæg i Tyvesagen. Hun delte alle sine Penge ud mellem dem, under en
Strøm af Velsignelser gik hun over til Betjenten, der brugte Mund over
saadanne fine Damer, der vilde blære sig.

«Hvor kan Dé nænne at gøre disse Stakler noget ondt» spurgte hun
indigneret.

«Frøkenen skulde ikke befatte sig med at række Haand til den Slags»
svarede Kæmpen brysk. "De gør Skade, siger jeg Dem, og ondt værre, de
Kællinger sku' noteres og ikke stikkes111

Tokroner ud, nu faar vi vores Nød med dem, og det bliver Dem, lille
Dame—.»

Hun gik, stolt, rank, hun borte Betjentens grødede Stemme som en
Forbandelse, som en Haan over hendes ubetænksomme Hane til at

O

gaa nedenfor det Samfundslag, hvor hun hørte hjemme, —- bag ved Murene.

Kredsen var meget krænket, over at Adda Barnekow trak sig aldeles
udenfor Cirkellinien. Man ønskede enstemmigt at tage Del i hendes og
Irgens meget debatterede Forlovelse, man vilde se dem sammen og paa
nært Hold, om det nu ogsaa virkelig var en Passion fra Addas Side. Man
var krænket, fordi denne erotiske Begivenhed ikke var bleven
fremstillet med alle sine Aktstykker foran Selskabets erotiske
Dommertribune, det var nu en Gang god Tone indenfor «det gode Selskab»
at lægge alle Hjærte-affærer blot med den grundigste Bevisførelse,
hvorfor han nu tog hende og hun ham. Man vilde se en Notits om
Begivenheden i alle Bladene, man vilde se Parret ved Firethe, i det
kongeliges Foyer, paa alle de Steder, hvor Hjerter-Es blev trumfet ud,
og alle Kortene lagt frem til Beskuelse. Men man vidste, at Adda var en
af dem, der havde givet Societetet sit Mistillidsvotum, en af disse
unge Piger der vendte sin Kritik imod sit eget Milieu, imod dette
Bourgeoisi, der mere end nogensinde trængte til, at112

dets Medlemmer stod Last og Brast, og ikke brød ud af Rækkerne. Et
udadleligt og gennemkorrekt Aristokrati med Yaabnene vendte lige imod
Bø-mersgade og hele den voksende Pøbel der rykkede ind fra Broerne.
Hvis Selskabet ikke følte sig som én stor Familie, kunde de lige saa
godt gaa hen og abonnere paa Social-Demokraten og købe færdigsyede
Habitter hos Jens Kjeldsen.

Og Adda Barnekow var en af de ikke saa ganske faa, der ikke længer
følte sig solidarisk, et sørgeligt Tidens Tegn, at det netop var
Kvinderne. Hun forargede ved at isolere sig. ved at klæde sig enklere
end heldigt, ved at have Særmeninger og ved at gaa paatværs. Hun
forsømte sine selskabelige Pligter, mødte aldrig frem ved Premierer,
stod aldrig paa Lister og forlovede sig uden Kontrol.

Kort og godt, hvorledes forholdt det sig med hendes Eros?

Ernst der mærkede Misstemningen overalt, begreb heller ikke, hvorfor
der ikke blev gjort et Par store Selskaber for at forsone de opskræmte
Gemytter, et Par udførlige Bladnotitser vilde heller ingen Skade være
til. Det var Ad-das underlige Stædighed, man kunde virkelig ikke gaa
uden for Skik og Brug og ganske ignorere, hvad Folk i Byen tænkte om
en. Ernst, der havde en Veninde langt ude paa Nørrebro, havde paa sine
Lørdagsvisitter rig Lejlighed til at studere Folket og dets Stilling
til Aristokra-113

tiet, og han holdt stærkt paa Solidaritet indenfor Beaumonden.

Saa flk han pludselig og ganske uventet sin Vilje sat igennem.

Lige midt paa Købmagergade løb han en Formiddag paa Gregers Holten.

Hans Hilsen var mere end kølig, saa befippet blev han over Synet.

Han fortalte sin Søster den store Nyhed, og samme Aften gav hun sit
stiltiende Samtykke til det første store Selskab i Saisonen.

Lidt efter Klokken tre gik Adda ud for at bestille nogle rødlilla
Chrysantemer til sin Dragt. Hele Huset var i Oprør derhjemme, en
Strømmen ind af Pakker, Blomster og blodfattige hvide Syrentræer,
fremmede Mennesker løb i de lange Korridorer, og inde i Salonen blev de
skønne Prismekroner prøvede af en Elektriker, der stod paa en
Trappestige midt i Virvarret. Magasin du Nords Vogn holdt foran Porten.
Kammerherreinden sad i Toiletværelset og prøvede Toilette midt i en Sky
af matgul linon écru garneret med ægte Valencienneskniplinger, hun var
meget rod og echaufferet af alle Doktor Geddes ophidsende Piller og
Maltpræparater, hun vaandede sig af sin Overernæring midt imellem alle
sine ægte Garneringer. Skumringen faldt tidlig paa, Lygterne tændtes
nede i Gaden. Luften i Værelserne var trykkende af de mange Blomster,
der stadig

Den store Eros. 8114

strømmede ind. Ernst stormede om som en ung Feltherre paa en Valplads,
han havde Vine og Østers under sin Kommando, fra sine smaa
To-mandssoupéer i Phønix hvor den ene af Deltagerne altid var af
Hunkøn, havde han det fineste Kendskab til Vinmærker og Østerssorter.
Af Skaldyrene satte han «blue points» langt over «excelsior», og han
havde haft en meget alvorlig Samtale med sin Mor, der paa ingen Maade
vilde have sin gode Champagne blandet med Porter, hun drak sine Vine
ublandede og forargede sin Søn, der fandt, at hun gærne kunde følge med
Tidsaanden og gøre sine Livsvaner tidssvarende. Fruen havde grædt, og
Ernst havde skænket sig en Whisky-Soda for at komme paa Højde med den
pinlige Familiesituation. Alt dette var foregaaet samme Formiddag, og
Gemytterne var nu faldne til Ro, Ernst tumlede med sine Østers, og han
havde i al Stilhed faaet et Dusin gemt af Vejen ovre paa sit eget
Værelse, hvor de stod under Sengen midt mellem to extra see. Han havde
naturligvis som altid lidt Samvittighedsnag i Øjeblikket, naar han
«tilegnede» sig af sin Mamas lovlige Ejendele, han var lige ved at ofre
den ene af Flaskerne, men saa tvang han sin overdrevne Ædelmodighed
indenfor rimelige Grænser. Det eneste han overhovedet tilegnede sig var
Vin nede fra Kælderen, og det mest pinagtige ved Sagen var, at Mama
havde Kudsken mistænkt og lod ham forstaa, at hun havde Øjne paa
Fingrene. Ernst blev115

lidt hed oin Ørene og slog ligesom tilfældigt op i sit
Konversationsleksikon paa Ordet «Sjæl». Det beroligede ham, at Sjæl i
en længere Artikel kun defineredes som et Begreb, og han gik ned til
Kudsken og gav ham fem ægte Havannacigarer af sit Sølvetui.

Det var frostklart ude, ypperligt Fore, som et blankt Stuegulv, Maanen
var fremme i en Luft, der syntes uendelig fjærn i sin blege
Sølvklarhed.

Hvor det var godt at komme ud af dette blomsterparfumerede Hus, Adda
gik hurtigt til, der var kommen et Vandrehumør over hende, hun gik blot
for at gaa og for at faa Varme i Blodet. Først ud ad Langelinie til.
men Ensomheden og Mørket fik hende hurtigt til at vende om, hun maatte
have Herluf med for at kunne fylde Ensomheden, og hun trængte til
Mennesker, til Lys og Larm, til straalende Butikker, det var næsten
godt en Gang imellem at løbe Tur paa egen Haand uden at tænke og uden
at konverseres.

Hun skyndte sig hurtigt ned imod Kongens Nytorv, dette Selskab i Aften
gjorde hende febrilsk, hun vilde vise hele dette Slæng af nysgerrige,
der kom forat studere hende, det mest straalende muntre Ansigt, hun
vilde løbe sig Humør til i denne Kulde for helt ud og ganske at slaa
enhver Bagtanke ned, om at hendes Valg med Herluf Irgens var et Slags
Resignationsparti. Hun der kunde have faaet Grev Preben Eggers, havde
hun blot rakt en Lillelinger ud, nu hed det sig pludseligt, at det var
Eggers der havde trukket sig tilbage.
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Hun vidste, hvorledes Rygterne gik, hvor elskeligt man udlagde, — men i
Aften vilde hun hovere, se dem roligt lige ind i Øjnene — smilende.

Strøget myldrede sort med Mennesker i det kolde elektriske Lys. Hun
hilste paa Bekendte og skyndte sig videre. Der var noget muntert
hastende over alle disse Mennesker, Vognene klappede forbi paa
Asfalten, hun gik lige midt ad Gaden, med Medicikraven slaaet op
omkring Nakken, lidt urolig over at saa mange kendte og hilste.
Pludselig kom der en Uro over hende, en Angest, og hun var et Øjeblik
tvivlraadig, om det ikke var bedre at vende om, det var næsten, som om
hele Kredsen havde sat hverandre Stævne i Dag, Premierløjtnant Holm,
Kammerjunker Barner, alle de forsmaaede skød frem foran hende, hilste,
og iagttog hende skarpt og køligt, idet de gled forbi. Saa vendte hun
om. Uden for Trydes oplyste Vinduer blev hun staaende for at se paa
Bøcklins «Todesinsel»; en Omnibus larmede forbi, Menneskebølgen blev
tvunget over imod Fortovet og lagde sig som en Mur tæt omkring hende.

Hun havde en Fornemmelse af, at der stod en lige ved Siden og
betragtede hende, en Herre der stod lige op ad hende og gjorde hende
ufri og urolig, hun blev underlig varm i den højre Skulder, og Øret
begyndte at gløde ubehageligt under Sløret.

Hun sagde til sig selv med den sikreste Tyde-117

lighed, hvis du gaar din Vej uden at se, hvem denne paatrængende Herre
er, der bliver ved med at staa der og ruge over dig, unddrager du dig
en ubehagelig Situation, det afhænger kun af dig selv.

Saa vendte hun sig om, trodsende sig til at gøre netop det, som hun
vilde forbyde sig selv. Det var ham, og hun havde anet det, saalænge
hun havde staaet og mærket hans Nærhed. Hun kunde endnu lade som om hun
ikke havde set ham, men mod sin Vilje saa hun igen til Siden, og det
var umuligt at gaa nu uden at hilse. Deres Øjne mødtes, og hun følte
igen denne dybe Sitren, som da hun første Gang mødte hans Blik, noget
dybt og godt der betog hende.

Igen et hemmelighedsfuldt hviskende Instinkt, der vilde have hende til
at gaa, og saa hendes Vilje der reagerede og fik Stemmen til at tie.

Og hun vidste af Erfaring, at hun altid gjorde sig selv en Smerte, naar
hun gik imod sine egne Instinkter.

«Endelig en Gang træffer jeg Dem» sagde han med denne bløde inderlige
Stemme, der altid lød saa følt, med en intim Klang der gav

hvert Ord et stærkt Tonerelief--«jeg var lige

ved at tro, at De var bortrejst.»

Hun hilste paa en Herre, det var hende umuligt at komme et Skridt
videre.

«Min Bror fortalte mig forleden, at han havde118

set Dem,» sagde hun aandsfraværende, nu tvang hun sig til at gaa et Par
Skridt.

Hendes Instinkt sagde hende, at hun skulde blive staaende og sige
Farvel, hvis hun 11 u gik, vilde han følge med.

Saa begyndte hun at gaa uden at sige Farvel, og han fulgte. De gik
langsomt ned mod Torvet. Hun syntes, at han saa lidt reduceret ud i
Klæderne og hun følte sig lidt ilde tilpas over at være sammen med ham
netop her mellem Beaumondens creme de la creme.

Og bliver De nu herhjemme?» spurgte hun deltagende med sin gode Stemme.

«Ja, for en Tid i det mindste —» svarede han undvigende efter en Pavse.

Hun turde ikke spørge ham om, hvad han havde for, eller hvor han boede.

Han begyndte at tale om Paris og deres fælles Oplevelser, og med megen
Anstrængelse fik hun ham langsomt ledet over imod Store Kongensgade,
hun aandede først lettere, da hun havde faaet ham bort fra Selskabets
Promenaderute.

Han blev ved med at tale om sig selv, om hvor vanskeligt det havde
været at rykke sig selv op. at samle en lire fem Viljer sammen til én,
og pludselig sænkede han Stemmen og sagde ligesom betroende en
Hemmelighed:

«Tak fordi De vilde bære over med mig. jeg har været Dem dybt
taknemlig».

Hun forstod at det var Brevet, han hentydede119

til, og vilde ikke nærmere ind paa Forklaringer og begynde at ribbe op
forfra.

Kunde hun blot finde en Lejlighed til at nævne Herluf Irgens, han
vidste øjensynlig ikke endnu noget om hendes Forlovelse.

«Jeg føler mig langt mere ene her i Byen end i Paris,» sagde han
pludseligt og saa hurtigt til

Siden.--«De véd maaske at mine Forældre

bor i Udlandet».

Hun havde saa svært ved at finde paa Svar til alle disse direkte
hentydende Bemærkninger, hun syntes, at hun skyldte Irgens et vist
Forbehold i sin Aabenhjærtethed overfor ham, og hver Gang bøjede hun
stille af, undvigende.

Besøger De ikke Deres Onkel?» spurgte hun lidt ængstet over hans
Hentydninger til en Invitation jeg kan huske, at De talte om en Onkel,
De havde her i Byen».

Han lo irriteret.

«Onkel Holten — jo naturligvis, men han hører sandelig ikke til dem der
slagter Fedekalven, selv om den hjemvendte nok saa meget betragtes som
forloren.»

«Hr. Holten, er det nu ikke et lille Koketteri af Dem, at De partout
vil betragtes som en forloren Søn, til syvende og sidst beror det dog
kun paa én selv, hvad man vil være og anses for.»

Han blev vred.

«Overfor denne Gentleman er jeg mig selv meget godt bekendt».120

«Men De anklager Dem ligesom bestandig selv — De véd vist slet ikke,
hvor stræng De er».

Han bøjede Hovedet.

«Det er kun overfor Dem».

«Hvorfor netop overfor mig?» spurgte hun næppe hørligt.

«De kan forstaa mig, det kan de andre ikke».

Skulde hun tale moralsk med ham? Hun vidste jo slet ikke hvor og
hvordan han var i Øjeblikket. Han elskede ligesom at optræde
in-cognito, og naar han satte sig selv saa lavt, saa var det vist kun,
fordi hendes mildnende Indsigelser gjorde ham godt.

«Til Dem, synes jeg, at jeg roligt kan sige alt» sagde han inderligt.

«Men jeg kan ikke lide. at Mennesker giver sig selv helt til Pris, der
er Ting som man kun har Lov til at betro sig selv, og det er urigtigt,
Hr. Holten, at De betror mig saa meget, som De maaske senere hen vil
komme til at fortryde».

Han blev tavs over Irettesættelsen.

«Men det er jo kun overfor Dem — aldrig overfor andre».

Hun kom til at tænke paa det sidste Brev og dets umulige Tilstaaelser
og følte sig igen saaret over hans Uforbeholdenhed.

De var kommen helt ud til Grønningen, Mørket lagde sig om dem, de gik
over mellem Træerne, langsomt henimod Bredgade.

Naar de kom hen til Kiosken, vilde hun sige121

ham Farvel, hun maatte have en Time til at klæde sig om i, inden
Gæsterne kom.

Men hun kunde ikke skilles fra ham i Misstemning, saa vidste hun, at
hele Aftenen vilde være ødelagt for hende.

De saa ikke længer hinandens Ansigter.

«Jeg kender mig selv og véd, at det eneste jeg trænger til er en fast
Haand — en fast Haand der kan faa noget ud af mig».

Hans Stemme blev mere og mere usikker.

Hun gik hurtig til —- igen denne Urimelighed som hun ikke kunde forsone
sig med hos en Mand. Hun vilde gærne hjælpe ham med alt, alt hvad der
stod i hendes Magt, intet hellere ønskede hun, men han maatte blot ikke
selv bede om det. Hvorfor var Mennesker ikke stolte overfor hinanden,
de kom jo dog hinanden langt nærmere gennem en Selvhævdelse end gennem
en Selvopgiven.

Men det der laa bag ved alle hans Klager og som hun forstod, det
hverken vilde eller kunde hun blot saa meget som et Øjeblik lade som om
hun begreb.

«Hr. Holten, hvorfor er Deres Energi saa ringe?»

«Fordi der er én, der gør den svag, Frøken».

De gik op over Broen, der var Stjærnehimmel i Aften.

«Jeg har noget, som jeg synes, det næsten122

er min Pligt at fortælle Dem» sagde hun med en Stemme, der anstrængte
sig for at være frimodig.

Han kom hende et Par Skridt nærmere.

«Men først vil jeg vide — ganske bestemt vil jeg vide — sig mig — er
der det ringeste, det aller ringeste, som De i Grunden kan bebrejde mig
— jeg vil vide det — hører De — De maa være oprigtig overfor mig, er
der blot den ringeste Skygge af en Bebrejdelse mod mig — saa forlanger
jeg, at De siger mig det».

«De tænker paa Deres og mit sidste Møde?»

«Ja, De kan forstaa, at det undertiden har pint mig, jeg var vist for
streng imod Dem.»

Frøken Barnekow, hvis der blot var ét eneste Gran af en Bebrejdelse
overfor Dem — saa vilde jeg maaske føie mig lidt mindre angrende
overfor Dem — end jeg er — hvor kan De tro».

Hun. svarede ikke.

De gik længe tavse, ud imod det maaneblin-kende Vand.

«De vilde fortælle mig noget?»

Hans Stemme skjalv af tilbagetrængt Bevægelse.

Hun følte hans Nærhed som en dunkel Flamme, der glødede i Forventning.

«Har jeg sagt, at jeg vilde fortælle Dem noget ?> spurgte hun
forundret.

«Ja — jeg syntes».123

«Aa — nu husker jeg, hvad det var — jeg vilde spörge Dem — om De kendte
en Doktor Irgens. Herluf Irgens».

Han svarede ikke.

Hun spurgte igen.

Intet Svar.

De gik tavse, længe.

Pludselig stod de stille som ved en uudsagt Beslutning.

Frøken Barnekow» hviskede han, overvældet af Uro, «det kan De umulig
have nænnet — naar De vidste — naar De vidste -— at jeg —».

Hvad har jeg nænnet — hvad er det jeg har vidst» spurgte hun forundret.

Hun blev angst over hans Stemme — han gik lige op ad hende.

Der var ikke et Menneske paa den lange Promenade — de stod stille henne
ved Rækværket.

«Adda hviskede han.

Vil De følge mig tilbage.» Stemmen var kold og klar.

Han greb hendes Haand, hæftigt.

Holten!»

«Adda, — De véd det. De har vidst det.»

Han blev ved med sin glødende Hvisken, helt op imod hende.

Hun gentog hans Navn et Par Gange, afværgende hans Lidenskab, saa kunde
hun ikke faa et Ord over sine Læber, han greb hende voldsomt i sine
Arme, pressede hende ind imod sig.124

sluttede hende fast og tæt som i en Skruestik med sine stærke Arme, han
holdt hende næsten løftet i sin Favn, og han bedækkede hendes
taarevædede Ansigt med brændende glødende Kys, der gled ustandseligt
ned over hende som en Ildregn.

«Jeg elsker dig, jeg elsker dig, Adda — hvor jeg elsker dig».

Hun sukkede, dybt, hun vaandede sig stille, hendes Slør var revet itu,
hun laa bestandig i hans Arme, hendes Mund hvilede ved hans Kind, hun
laa bøjet over hans Skulder, hendes Blod jog brændende gennem alle
Aarer som i en Rus, hele hendes Legeme var greben af en sød Svimmel,
ikke en eneste Tanke, kun denne Svimlen og denne Susen gennem det
stormende Blod.

«Adda — Adda —».

Det var paa samme Sted, hvor hun og Irgens i stille Sympathi havde søgt
sammen den Aften, Haand i Haand.

Men hun vidste ikke af sig selv, lod sig gribe af dette Favntags bløde
Rus.

«Holten!» hviskede hun, «slip mig, hører De!»

Han blev ved med sit Favntag, vilde ikke give Slip, han knugede hende
under tusinde ømme Ord, han tog Vejret fra hende med sine flammende Kys
og Kærtegn, hun laa ind imod ham med sit hvide Ansigt badet i afmægtige
Taarer, uden Klager, uden Skrig, tilintetgjort, udslettet i dette
ubændige Stormkast, der drev125

over hende som glødende Stjærner og glødende Roser, hun syntes at
Taarerne funklede som Ild bag ved de lukkede Øjenlaag, røde Skyer drev
over en tindrende Azurhimmel, som var der Blomster der steg og sank, og
en Regnbue der funklede gennem et fjærnt Lys og opløste sig.

Saa rev hun sig løs, hæftigt, hulkende. Hun stødte til ham, saa han
snublede, og gik, blev ved med at gaa uden at se sig tilbage.

Han fulgte efter, kaldte paa hende.

Saa gav hun sig til at løbe, hans Skridt lød fjærnere, døde helt hen.

Hun følte intet, havde ikke en Tanke, erindrede næppe hvad der var
hændet, kun en Fornemmelse i hele Legemet af sælsom Styrke og rolig
Kraft, Blodet ildnede endnu, men stillere, alle Pulse strømmede
dunkelt, alle Væv havde udvidet sig, hele hendes Væsen svævede i en
besynderlig Ligevægt mellem Glæde og Graad, en Ligevægt der fik Sjælen
til at hvile dybt nede i en klingende Lunhed. Som kunde hun ikke fatte
sig selv endnu efter denne forunderlige Udvidelse og pludselige
Udfoldelse.

Gæsterne var endnu ikke komne, hele Etagen straalede, Trappen duftede
af Drivhusblomster op langs med de røde Gangløbere, hun skyndte sig ind
paa sit Værelse, lukkede Døren i Laas. Den hvide Dragt var lagt frem
under et Tylls-slør, den laa der og skinnede som en Brude-12(5

kjole, et Skær af Fest laa i Luften herinde, de røde Chrysanthemer
duftede stærkt, dugget med store Draaber, og Valmuerne i de grønne Glas
liavde dysset sig selv i en sød Søvn. Lysene brændte stille bag langt
nedfaldende hvide Slør, hen over Loftet laa brede Skygger som af Vinger
i Hvile.

Der blev banket paa Døren derhenne, et Par Gange, med lyttende
Mellemrum.

«Er Du kommen hjem?»

Det var Herlufs Stemme, det var hende umuligt at svare, hans Stemme
irriterede hende.

«Adda, maa jeg komme ind et Øjeblik?»

Saa lukkede hun op, han blev staaende i Døren, bleg og med forstyrrede
Øjne, som ventede han at tinde en Overraskelse i en af Krogene.

«Hvor har Du været henne?» spurgte han brysk.

«Jeg løb Tur paa Langelinie» svarede hun smilende, rolig.

«Adda, hvem var den Herre Du gik med før i Grønningen?»

Stemmen var hæs af Indignation, han stormede frem og tilbage, bleg, ude
af sig selv.

«Kæreste Herluf, hvad gaar der af dig?»

«Eggers har mødt dig i Grønningen sammen med en Herre —.»

Jeg skylder dig aldeles ikke nogen Forklaring».

«Adda!»127

Hun var forundret over hans Skinsyge og ufine Opførsel.

«Hvis det kan stille dig tilfreds» sagde hun stilfærdig «saa var det en
Hr. Gregers Holten — vi traf sammen med ham i Paris — er Du saa glad?»

«Og her har vi gaaet og ventet paa Dig i timevis —- synes Du maaske at
det er hensynsfuldt — passende?»

Hun var bleven ganske vaagen nu —, saa paa ham, forundret, hun havde
aldrig endnu set ham i Affeet paa hendes Vegne, og det var maaske
alligevel det, hun havde ønsket, at se ham skinsyg, ængstet over sin
rolige Besiddelse af hende.

Vognene begyndte at køre frem nede i Porten.

Der blev banket paa Døren, Jomfruen vilde kun spørge, om Frøkenen
ønskede Hjælp til sit Toilette.

«Jeg vil vide, hvad han og Du havde at tale om,» skreg han op, «hører
Du — Du skylder mig en Forklaring.»

Hans Læber var graa, og han blev ved med at tage sig hen over Hovedet.
Det hvide Slør laa slængt ud over Gulvet, saa pludselig styrtede han
sig over hende, greb hendes Hænder, lagde dem over sit forstyrrede
Ansigt, over sit Haar. og han stønnede, og han bad, og han hviskede,
bad hende om Forladelse, men i fire lange Timer havde han ventet, hun
havde jo sagt, at han skulde komme saa tidlig som muligt, og Eggers
havde pint ham, ærgret ham, hidset ham op, om hun kunde tilgive
liam.128

«Herluf — men Herluf.»

Som et stort urimeligt Barn, der skulde tales tilrette.

Stadig Vogne der kørte ind med en hul, drønende Lyd. Saa gik han.

Man havde rejst sig fra Bordet, og det var ikke lykkedes
Kammerherreinden at faa nogen virkelig animeret Stemning frem,
Selskabet forholdt sig iagttagende.

Noget var der hændet med Adda og Herluf, man anede ligesom Mislyd i
Luften, som et Ekko af Toner der havde skurret. Ellers gik
Konversationen meget højrøstet om Theater og Sport, om den célebre
Variétésangerinde Alexandra Frandsen, 0111 Biler og om Cycler, især om
Cycler, enhver af de unge havde en interessant Cycleoplevelse, man blev
ved med at tale om Cycler og punkterede Luftringe, som om et usynligt
Staalhjul surrede og surrede rundt i alle disse dybt interesserede
Hoveder. Lidt efter gik man over til at tale om de nye engelske
Lawn-Tennis Regler, om Catehere, om Lø-rups Ridehus og Baronesse
Gravenkops Hest, der havde brækket en Forkode. Kammerjunker Isachsen,
der havde forsøgt at faa en Brandesdiskussion i Gang blev ganske
øredøvet af Baronessens molesterede Forkoder. En ivrig Bølge jog ned
langs Bordet, Sadelpladspublikummet foer op som ved en Appel, alle
Sjæle foer ud paa129

Traverbanen. Man vilde vise, at man havde ædle Passioner, et aandeligt
Sus slog ned, og en Hofdame, der en Gang havde kørt med fire, vrinskede
straks sin Trumf ud og tog Pippet fra to Jagtjunkere med russiske
Ordener, der overbød hinanden i Kendskab til Tandemforspand. Et vildt
Kapridt havde bemægtiget sig Gemytterne, en ekstraordinær Stiftsdame
slog bag ud ved Tanken om sine Valløvallaker, Etatsraad Hallagers
blonde Søn kom hovedkuls ind i Konversationen som en smuk Nummer ét.
Baronessen hurdlede flot frem i Parforceridt med Pidsk og Smæld, og
gamle Professorinde Irgens, der sad og saa stram ud med stor romersk
Mosaikbrosche, forholdt sig stum som med Mulepose paa.

Saa gik man pludselig over til at tale om Hofl'et og Pastor
Frederiksen, om Selskabet «Kæden», om «Vigilia og Foreningen til at
fremme blindes Vel.

Men Interessen var nu én Gang for Væddeløb og Heste, og Jægermesterinde
Grabbe kørte hurtigt frem med et Par elektriske Lanterner paa sin nve
Wienervogn.

Heste — Heste og Cvcler, saa det susede og snurrede.

Professor Tjäder, der gærne vilde have sin sidste Bog ført ind paa
Banen, maatte hurtigst muligt føre sit lille Litteraturdyr ud igen, den
gjorde et langt Hop lige over i Skødet paa hendes Naade, der var saa
elskværdig at finde Pro-

Den store Eros. 9130

fessorens sidste Udklækning meget interessant, et Produkt, hvis Fortrin
virkelig maatte springe enhver i Øjnene. Og det lille Dvr hoppede adræt
videre og sugede sig fast hos Hofdamen, der fandt det ekstraordinært,
talentfuldt og veldresseret, indtil den pludselig gjorde et nyt Hop og
forsvandt.

Adda havde sat sig ved Flygelet.

Hun bøjede Hovedet tilbage, slog et Par Aecorder an.

Selskabets Summen og Latter laa om hende som et fjærnt uvedkommende
Brus.

Hun tænkte paa Herluf, der havde bedækket hendes Hænder med skinsyge
Kys, og hun smilte med alvorlige Øjne. Som hun sad her, kunde hun se
ham i det runde venetianske Spejl, han var urolig, hun kunde se, hvor
han led ved at skulle konversere alle disse Mennesker, der trængtes om
ham for at mætte deres Nysgerrighed. Nu bagtaltes der, railleredes der,
struggle-des der, i en fin tilstøvende Strøm af Ord og Smil, af
halvsagte Hentydninger og diskrete Understregninger, der blev gnavet
fint, gnavet ustandseligt af disse Mennesker, der kendte hinanden ud og
ind, lige fra Statskalender og Skattelister til de intimeste
Familiebegivenheder. Det var det, der kaldtes aristoki'atisk
Solidaritet.

Man kendte hinandens Naragtigheder, hinandens Kneb og Buk og Gemenheder
for at komme frem og i Vejret, man havde en lønlig Afsmag for131

hinanden, et Nag, som i Familier, hvor alt for mange blodsbeslægtede
har giftet sig sammen i Aaringer, hvor Blodet tilsidst reagerer mod sig
selv, fordi det forsumper og tyndes ud uden Tilløb og uden Afløb.

Man dykkede alle ned i en fælles giftig Ironi; den fuldstændigste
Mangel paa Respekt for hinandens mulige Fortjenester tjente til en
almindelig Nivellering.

Man overværede hinandens Tilværelseslystspil fra Kulisserne. Illusionen
manglede en Smule; naar en enkelt en Gang imellem skulde agere i den
store og pathetiske Stil, grinede hele Kulissen. for man kunde se
Helten komme nede fra Garderoben, fra den store danske
Familiegarderobe, hvor man kendte hver en Lap og hver en Klud baade paa
Ret og Vrang.

Man saa helst, at de agerende gjorde Fiasko, for saa slåp man for at
beundre, og Beundring var Genstand for Kulissens blodigste Ironi.

Ingen Pathos, frem for alt ingen Pathos!

Grin! Grin!

Dybe Accorder klang derhenne fra Flygelet.

Hun havde bøjet sit Hoved langt tilbage som i Tanker, i et eneste Blik
saa hun Bunden af hele det gode Selskabs Verden, og der var intet,
intet uden Tomhed.

Saa spillede hun — Tristan og Isolde. Den dybe Ursang om Elskovens, al
Elskovs rigeste Flammepathos. Det er Nat, stjærnetindrende
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Sommernat udenfor Isoldes Dør, og Skovene bruse, og Hornenes Kalden
langt borte og nær ved, nu svindende, og Skovenes evige Susen bliver
alene hørlig i Natten. Skyernes fine Dun ligger i lange Rækker over
Maanen som glidende Slør, og sé, paa Svalen en ensom Fakkel, Bran-gänes
vaagende Fakkel op imod en dyb og sa-firstrøet Himmel. Og hør,
Kilderne, hundrede dæmpede Kilder, ustanseligt rislende under Egenes
knudrede Rødder, en stille Klingen og en fjærn Susen som inde fra helt
andre Skove. Og fjærnt paa Svalen synger Brangäne ensom vaagende ud i
Natten, og de elskende lytter til Sangen, Favn i Favn, indtil Dagen
gryer.

Helt gav hun sig hen i sit Spil, som under en sjælelig Undfangelse.

Hun gled ligesom sig selv ud af Syne i Musik, bølgende Lys og bølgende
Skygger, alt blev bredt og bredtaandende, fuld af dæmpet Klingen som
Lyd af Draaber langt borte, Accorder løsnede sig frem og bølgede op,
overskylledes af Lvs, en sød og brusende Hvisken, en Tonemylren og
Klangskælven i dyb Vellyst, en bestandig dybere og lødigere Glans
indtil Tonernes dybeste Purpur.

Saadan spillede hun, mens alle talte om Døgnets Begivenheder.

Men da Tonerne holdt inde, tav alle; hun tog en af de mørkerøde Roser i
den ildfarvede Skaal, rejste sig stille op, gik smilende frem mellem
Gæsterne, helt over til Herluf Irgens, rakte ham133

den og lagde sin Arm ind under hans, stadig smilende, mens alle Øjne
vogtede paa hende som i Forundring.

Gæsterne var tagne hort.

Professorinde Irgens var kørt meget tidlig hjem, med alle de tørre
Halsmuskler vibrerende bag den romerske Mosaik, hun følte sig altid
fortørnet i Kammerherreindens Hus af et eller andet ubestemmeligt.

Hendes Naade sad i Kabinettet, echaufferet, hele Aftenen igennem havde
hun anet Uvejr. Ernst havde trukket sig tilbage til sit Værelse, hvor
han nød sine Ekstraøsters med stærke Selvbebrejdelser. Adda og Irgens
havde lukket sig inde i Musikværelset, hun havde holdt ham tilbage,
tvunget ham til at blive, og nu skulde han faa at vide, én Gang for
alle, hvor uretfærdig han var med sin barnagtige Skinsyge. Alt fortalte
hun ham, alt, hele Episoden fra den sidste Rejse, hendes Interesse for
denne fremmede, — hun kaldte det Interesse, — hendes Skuffelse over
hans svage og umandige Karakter, — og nu i Aften, da hun traf ham — alt
fortalte hun, kun ikke de rasende Favntag og Kyssene, hvis Brand hun
halvt ubevidst havde gengældt; ikke denne dybe Glød, der gjorde hende
saa skøn i Aften.

«Herluf, hvor Du er naragtig.»

«Synes Du maaske ikke, at Du har pint mig tilstrækkelig i Aften.»134

Hun lagde Hænderne omkring hans Hoved, tvang det ind imod sit, men han
stødte hende lempeligt fra sig, undgik hendes bløde Kærtegn, hæftig,
uvillig.

«Og alt det faar jeg at vide, tilfældigt — ved et Tilfælde!»

Han saa paa hende med forvildede sørgmodige Øjne, som troede han hende
ikke heltud, hun skjulte noget for ham.

«Nu forstaar jeg, Adda — Brevene — og den Aften — din Billet til mig —-
jeg skulde straks komme — hvorfor skulde jeg komme straks — alt det
besynderlige — vil Du maaske forklare mig — hvorfor, hvorfor, hvorfor?»

«Men Herluf dog — det er dog for barnagtigt.»

Han kastede sig ned over en Stol, hulkede.

<Vil Du ikke holde op med at græde,» sagde hun let indigneret, «jeg kan
ikke lide, at Mænd græder — det véd Du.»

Hele hans Legeme rystede under denne krampagtige Hulken, der knugede
ham sammen, Taarerne ligefrem sprang frem over hans hvide blodløse
Hænder, som han pressede ind mod sit Ansigt, han rokkede frem og
tilbage og nævnede hendes Navn, stødvis i en Strøm af uforstaaelige
Ord. Hun følte sig nedværdiget paa hans Vegne, hun fandt hans Stilling
uskøn, den Maade han sad paa med Benene langt fra hinanden, hele hendes
forfinede og skønhedskulti-135

verede Natur følte sig krænket, og hun blev rød over denne Følelsernes
Ublufærdighed.

< Herluf — nu skal jeg sige dig en Ting, hvis jeg ikke elskede dig,
tror Du saa, at jeg saa uforbeholdent, uden den mindste Skygge af
Forbehold, vilde fortælle dig alt, jeg der aldeles ikke behøver at
fortælle netop Dig, alt hvad der hænder og passerer mig mellem Aar og
Dag — og ovenikøbet paa en Rejse — er det min Skyld, at alle Mænd gaar
hen og forelsker sig i mig?»

Hun sagde det sidste med en ironiserende Selvfølelse.

Et eneste Ord kunde Du have sagt mig — det er din Pligt.»

Naar der nu ingen Ting var at fortælle.»

Jeg tror dig ikke!»

«Herluf,» skreg hun, hendes Øjne truede, «faa mig ikke vred — Du
fornærmer mig —-tror Du, at Du kan sige alt, hvad der falder dig ind ?»

Hendes lange frynsede Øjenvippei dryppede med Taarer, der trængte sig
frem.

Saa slængte han sig ned paa sine Knæ foran hende, greb om hende, holdt
hende fast, som i Angst, med begge sine Arme, vilde ikke slippe, ikke
slippe.

Adda — tilgiv mig — hører Du — Du maa

— det er denne lange Spænding — hører Du

— tilgiv mig.»136

Hun bøjede sig ned over ham, strøg hans Haar, langt borte i Tanker.

Adda — se paa mig — hvad tænker Du

paa?»

Hun vaagnede som af en Drøm — og saa med Forundring, at hans Ansigt var
hektiskrødt af Bevægelse, og at hans Øjne skinnede med en underlig tør
og hed Glans.

Det var Søsterens Øjne, Harriets Øjne, dette tørre og stikkende Blik,
og der kom en pludselig Angst over hende, en Angest der gjorde hende
blød og mild om Hjærtet, men ogsaa svag, svag som denne Mand, der
ydmygede sig for hende.

Hvor Du dog har et ulykkeligt Sind, Herluf.

Og hun tænkte paa alle disse Aars stille og bundne Skinsyge, hans
Vaagen over hende, hans Vogten paa hvert et eneste af hendes Skridt.

Nu var Skriget der — og hun følte Medlidenhed.

Igen Uro, igen Forvirring, forfra og bestandig forfra.

Men hendes Naade vilde ikke gennemleve Kriser igen paa sin Datters
Vegne, hun der havde gennemlevet alle Addas erotiske Kapricer, hun der
havde lidt alle Skuffelserne med sine protegerede unge Mænd. for én
Gangs Skyld satte hun haardt imod haardt.

Hun tog fuldstændig Herluf Irgens Parti, dybt ængstet over at han og
hans Mama trak sig tilbage137

i fornem Indesluttethed. Hun følte, at hele Selskabets Opmærksomhed var
vendt imod hendes Hus, det gjaldt hendes egen Existens, hendes
udadlelige Navn som toneangivende Dame, hendes Prestige, fuldstændig
uselvisk var hun Aar efter Aar gaaet op i sin Datters Liv, nu reagerede
hun, hun havde selv et Selv, maaske selv Muligheder, hun havde Hjærte
paa egen Haand, Blod til eget Brug. at fange Hjærter ind for Adda havde
været hendes Enkestands Specialitet, men nu var hun træt, alle Addas
fejlslagne Episoder drog forbi hendes Sjæls indre Øje i stort
Sørgeoptog, lige fra Hother Kalehau og Emil Holm til Grev Eggers og
Kammerjunker Hviid, alle hendes spildte Kræfter, hendes tilintetgjorte
Planer, hendes sønderhuggede Intriger, og altid — altid paa en andens,
paa Datterens Vegne. Nu havde hun faaet nok! Hun begyndte at opdrage
sin Datter, belære hende om hvad Kærlighed var, og hvad Kærlighed
fordrede i vore Dage. Det blev til Scener mellem Mor og Datter, Adda
ønskede ikke netop sin Mors Undervisning og smilte medlidende.

«Du har forlovet dig, Adda, og maa virkelig tage Konsekvenserne. Der er
Ting man kan. og Ting man ikke kan. Du kan ikke aabenlyst nære
Interesse for andre unge Mænd end Din Forlovede, for saa véd Du ikke,
hvad det er at elske.

Man arrangerer sig i ét Forhold, saaledes138

gjorde jeg, og det véd Vorherre, jeg elskede ikke din Far — ingenlunde
— men jeg interesserede mig for ham, tvang mig til at nære Interesse,
og det lønnede sig, alt det andet kalder jeg simpelthen for upassende
Elasticitet. Og det er netop som forlovet, at man sætter sin
allerskarpeste Begrænsning.

Adda sad ved Flygelet og aceompagnerede Levevisdommen med dæmpede
Aecorder.

Alt havde hun gjort for at berolige og dæmpe Herlufs urimelige
Skinsyge. Hun havde faaet Ernst til at fortælle ham alt om deres Ophold
i Paris, Uge efter Uge havde hun kæmpet, ikke en Skygge af Tvivl maatte
der være imellem dem, og alligevel lod hun Broderen, der altid var
villig til at assistere, udspore den andens» Veje indtil de ringeste
Detailler, hun bad ham om at hilse paa Holten, tale med ham, være
venlig naar de mødtes, omtale ham velvilligt overalt, næsten
protegerende, kunde hun blot faa nogle indflydelsesrige Huse aabnede,
gjort et eller andet, der kunde gavne, virkelig være til Gavn, og det
glædede hende dybt, lettede ligefrem hendes Hjærte, da Ernst fortalte,
et Holten, uvist gennem hvilken Protektion, havde opnaaet en Plads nede
i Udenrigsministeriet.

Hundrede lønlige Jern havde hun i Ilden for at gøre ham rehabiliteret
og salonfähig, og Ernst gik trolig alle sin Søsters diplomatiske
Ærinder. Ernst opfordrede Holten til at melde139

sig ind i Alliance française for at gøre gode Bekendtskaber indenfor
Selskabet, og Ideen lykkedes over alle Forventninger.

Man begyndte at tale om Gregers Holten indenfor Selskabsmurene, 0111
hans Skuespillertalent, hans Sprogevner, hans ejendommelige eksotiske
Ydre og alle hans smaa selskabelige Talenter. Adda fik Hjærtebanken,
hele hendes Hjærte strømmede over, og for at faa lettet det, lod hun
spænde for og kørte ned i Ny Vestergade, hvor hun blev en hel
Eftermiddag og en hel Aften, fyldt af en ubestemt Lykke og en Følelse
af Dag for Dag at komme Herluf nærmere.

Ernst var ellers fuldt ud sin Mors fortrolige hele Vinteren igennem.

Hendes Naade trængte til et alvorligt Menneskes Assistance og naar
Ernst sad i Sofaen og grublede bag sin dobbelte opstaaende Flip, sad og
grublede tungt med opsmøgede Benklæder og stor Diamantnaal i sit røde
Waterfalls-Slips, saa følte hun sig stolt og taknemlig over at have
netop en saadan Søn. Hvad gemte der sig ikke for Erfaringer bag denne
dobbelte opstaaende Flip! Hans diplomatiske Evner, hans
Livsoverlegen-hed fik hende til at gyse af moderlig Respekt. Og der var
virkelig noget af en Diplomat, noget af en Talleyrand i Ernst; med en
uhyre Discretion gik han alle sine Familieærinder, mellem
Frederiksgade, Alliance française og Ny Vestergade, han var alles
edssvorne Fortrolige, sin140

Mors, sin Søsters, sin Søsters Forlovedes, denne Forlovedes Mors, og
sin Søsters Protegé. Hans store Diamantnaal funklede af en underfundig
Viden, og naar han knappede sin yderst moderne enradede Jaket helt op i
Halsen, lignede han et diplomatisk Hemmelighedsskrin. der var gaaet i
Baglaas.

En nordisk Talleyrand med dennes Smidighed og fuldstændige Mangel paa
Illusioner.

«Thi naar man er i min Alder,» sagde Ernst med grødet Stemme, har man
ingen Illusioner mere.»

Derfor kunde han være Diplomat og gaa alles Ærinder med en fuldstændig
ophøjet Uselviskhed.VIII

Vintersaisonen var ved at løbe ud.

Efter eu stille, fælles Overenskomst blev det besluttet, at
Professorinde Irgens skulde foretage en længere Udenlandsrejse sammen
med sin Søn og tilkommende Svigerdatter. Det var Adda selv,. der lik
sat det igennem, hun trængte til en Forandring af Luft, til at komme
helt paa det rene med sig selv; denne dobbelte Rolle, som hun alligevel
spillede, pinte hende, det bedste var at komme bort og leve sig
fuldstændig sammen med Herluf, og hun skyndte paa Rejsen, nu da der
mærkedes Foraar i Luften. Professorinden vilde bruge Bacte, og Herluf
havde en Del Studier at gøre vedrørende Trediveaarskrigen, de vilde
besøge en Mængde tyske Byer og for en Tid slaa sig ned i Prag og
Dresden.

Inden Afrejsen gav Adda sin Bror en Del Instrukser angaaende Holten.

Det gjaldt om at holde ham oppe, nu da han endelig en Gang var bleven
bragt paa ret142

Køl, hun var en Smule angst for, at Ernst skulde faa ham til et eller
andet, der kunde trække nedad, hun vilde saa nodig saare sin egen Bror,
og det var saa vanskeligt at faa sagt, hvad hun vilde og hvad hun
ønskede.

Ernst begreb, at Adda mente noget om Fruentimmer og nikkede forstaaende
og diplomatisk med optrukne Øjenbryn.

Saa rejste de da, og Ernst tog selv en Svip med til Hamburg for at
recreere sig paa Jungfernstieg i graameleret Spaserefrakke med vældige
Silkeopslag.

De gik udenom de store Byer, de søgte de afsides Steder op, der endnu
laa indenfor Fortidens Tryllecirkel, Steder, hvor Tiden er faldet i
Søvn, tavse, støvede Byer under sorte Taarne, indadvendte Slotte i
Parker der laa og sygnede af Ælde, altsammen tavst og øde under
Erindringens fjærne og stumme Himmel, fuld af taagede Stjærner. De
besøgte Kirker og fyrstelige Gravkældre med lange Rækker af
spindel-vævsovertrukne Fløjelskister, de stavede lange Inskriptioner
igennem i afsides Kapeller, undersøgte smulnende Faner og fik
Bibliothekernes mest gulnede og askefarvede Bøger frem.

I Celle blev de en Xat over; samme Aften, som de kom, gik de straks op
til Slottet for at se Caroline Mathildes Værelser. Tomt — tomt — de
blev ved med at gaa omkring i denne gabende Tomhed, hen over disse
nøgne, uendelige143

Gulve, der sank sammen og skørnede, hverken Møbler eller Malerier, kun
rustne Spejle, og de hørte deres egne Fodtrin fra Sal til Sal, og langt
forude den døve Kustode, der ringlede med sit Nøgleknippe og snakkede
højt med sig selv. Professorinden var betaget af Intetheden og det røde
Aftenlys, der laa i alle Karine og gjorde de høje Vinduer dobbelt
støvede og hvidmelede. Hun citerede en lille Strofe fra Hertz'
Hørsholm-digte og blev blegrød af sin egen blege Poesi. Adda havde
faaet et af Vinduerne op ud imod den skumrende Park, Jorden under de
gamle Træer duftede Foraar op, men underlig sygeligt, med svag. næppe
mærkelig Grøde. Irgens kom over til hende, lagde sin Arm omkring hende,
var kærlig, men distrait.

Hun kunde tydelig se paa ham, at Fortiden havde animeret ham, og hun
kom til at le, le uden nogen bestemt Grund, maaske fordi han vilde
meddele og overføre noget af den Varme og Ømhed, som hans Tanker og
Drømme havde fyldt ham med, denne bundne Varme, som hun alligevel kun
flk en Almisse af. naar han følte sig selv altfor rig og altfor
opfyldt. Var det ikke det samme, som naar hun undertiden gav sine
Følelser Luft overfor ham, og hun med sig selv vidste, at de ikke
allesammen skyldtes ham, men en anden, med hvem hendes Tanker og Drømme
syslede.144

Og alligevel bedrog de jo slet ikke hinanden.

De gav hinanden af en lønlig Rigdom — og kom hinanden nærmere ved denne
tavse Meddelen, der sjældent lik Mæle.

Glemsel og kun Glemsel var det, der strømmede ud fra alle disse
gammeltyske Byer, Glemsel der strøg ned fra de sorte Taarne, ud fra de
aandsfraværende Huse, de stumme Stenarkader, de grønskimlede Brønde og
de døde Torve. Adda havde en Fornemmelse af, at Livet sivede bort
gennem alle Porer, og at hun selv var ved at stivne til en af disse
graa, gotiske Stenfigurer paa Raadhusene, der stirrer ud i Tomheden og
aander Forgængelighed fra sig.

De var helt borte i Middelalderen og rejste ganske langsomt fra By til
By, gennem Braunschweig, der er fuld af besynderlige Ekkoer, og
Hildesheim med sit tusindaarige Rosentræ. Irgens stjal en Kvist af
Træet og gav Adda den med et Smil, der næsten var undskyldende. De var
ganske alene den Dag inde i Klostrets Buegang. Himlen var fuld af
hvide, drivende Skyer bagved de røde Kirketage. Domkirkens rustne
Klokke kimede og kimede, Mure og Søjler gav lange Ekkoer fra sig, og
saa stod de og stirrede paa denne uhyggelige Rosenstok, der sagdes at
være tusinde Aar og som kun bar visne Blade. Professorinden var inde i
Kirken, overalt hvor der frembød sig en Lejlighed, lod145

hun de unge være alene, hvert Øjeblik paa Dagen forsvandt den gamle
Dame med sin sorte Rejsetaske sporløst i Gallerierne, i Kirkerne, og nu
foran denne tusindaarige Stok — hun forsvandt lige paa Stedet.

Nu stod de der — og Adda var i Dag ualmindelig utilgængelig og
aandsfraværende.

Hun havde revet Rosenkvisten i smaabitte Stykker, Stilk efter Stilk,
hun stod og tænkte paa det lange Brev fra Ernst, der endelig var kommet
i Morges.

Og" hver Gang der kom Brev fra København, blev hun indesluttet og
Irgens irritabel, fordi hun aldrig fortalte ham videre om, hvad der
stod i disse lange Breve.

«Hvorfor river Du nu Kvisten itu?» spurgte han med lav Stemme.

Hun svarede ikke.

«Maa jeg læse din Brors Brev?»

Jeg har det ikke hos mig — ellers gerne!»

Nu var han igen skinsyg — saa meget begreb hun da.

Han vidste, at hun havde det hos sig, men turde ikke bede hende om det
af Diskretion. De stod længe tavse, hun kunde fornemme hans Misstemning
næsten som et legemligt Ubehag, saa aabnede hun sin Rejsetaske, bladede
nogle Breve igennem og tog et frem med en langsom Haandbevægelse.

l)en store Eros. 10146

Jeg har nok alligevel faaet det med — vær

saa god!»

Han aabnede det straks med febrilske Hænder.

Hun vidste godt, at der tilsidst stod en Del ligegyldige Oplysninger om
Gregers Holten.

Hans Hænder rystede stærkt, da han læste den sidste Side igennem.

Men han sagde intet, da han gav hende Brevet tilbage.

Og hun følte hans Tavshed som en Krænkelse, — hvorfor talte han ikke?

Saa gik de tilbage til Hotellet, og samme Aften kørte de videre sydpaa,
til Weimar, Goethes og Schillers klassiske Weimar.

Kammerherreinden drak et Glas Madeira og satte sig hen ved Flygelet for
at spille Chopins Sørgemarehe; mindst to Gange om Dagen maatte hun
gribe til Marchen for at lægge en Dæmper paa sig selv, hun trængte til
Taarer og til at komme i Grædehjørnet, hun maatte have Luft paa en
eller anden Maade, — saa nippede hun endnu et halvt Glas Madeira i sig,
og Taarerne llød, lindrende, befriende.

Lidt efter satte hun sig hen ved sit forgyldte Empireskrivebord, borede
Fødderne dybt ned i det hvide Bjørneskind, lagde sig blødt tilrette i
Lænestolens brede Fang og besluttede at ville arbejde. Køkkenjomfruen
havde lagt Dagens147

Menuretter frem til Overvejelse, det var bedst først at faa Middagen
fra Haanden; Fruen greb en Blyant og tog sin aandelige Interesse fangen
med en Viljeanstrængelse. -— Høns i Mayonaise kunde hun taale Høns i
Mayonaise? Hønsene fik en tyk og bifaldende Streg — kogt Pigvarre —
smaa Krystader med Champignons — Fruen overvejede grundigt og længe,
hun stregede ud og stregede over, saa var tilsidst den Post fra
Haanden. Saa var der en lang Memorandum fra Foreningen «Abnormskoens
Venner.» Hun lagde den mat til Side, hun kunde ikke taale at tænke paa
nogetsomhelst abnormt i denne Tid, hvor hendes Nervesystem var i
Bølgegang. En Indbydelse til Møde i Selskabet Kæden» — to Opfordringer
til Pengebidrag, Bazar i «Hjemmet for vanføre». Fruen tog sig
uvilkaarligt om sit endnu slanke Liv og fandt det ubeskrivelig
velskabt.

Hun kunde godt lide at tænke paa vanføre, hun fik Velværefornemmelser,
og hun satte Pris paa at komme i deres Hjem for at uddele Gaver, iført
stramtsiddende Figurkaabe.

Derimod savnede hun fuldstændig Interesse for de blinde.

Saa var der Korrespondancen tilbage. En Billet til Doktor Gedde og en
Billet til Dame-skrædderinde Ullerslev. Det drejede sig om M
aveorganerne, der igen var i Uorden, og en sort Chiffons Bobé, der
skulde tages Maal af.
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Efter at alt det værste Arbejde var fra Haanden. tog hun fat paa Brevet
til Adda.

« Kære Adda!

Hvor det er dejligt for mig at tænke paa, at I morer Jer som I gør.
Irgens Brev fra Weimar var henrivende, Goethes Liv har i Grunden altid
tiltalt mig meget, og det er meget interessant, at I har været ved Fru
von Steins Grav og nede i Fyrste begravelsen. Ernst misunder Jer næsten
og taler om at tage derned i sin Sommerferie, han forbavser mig
undertiden ved sine virkelig alsidige Interesser i literær Henseende,
som han gaar saa stille med, uden at man aner det. Du kan nok tænke
dig, at der er Øjeblikke, hvor jeg finder min Ensomhed her i denne
store Lejlighed temmelig horribel, man trænger undertiden ligesom til
stærkere Impulser udefra, Kredsen er jo udmærket nok som den er — men
du forstaar. Ja, hvem der kunde leve et aandelig optaget Liv som din
forlovede. Og nu du, som saa helt og fuldt faar Del i alle disse
dejlige Interesser, det maa ofte virke betagende, kan jeg tænke mig.
Vis ham en Gang imellem lidt haandgribelig, at du ved at paaskønne det,
han er jo af dem, der maa se Følelser give sig Udslag. Jeg har mældt
mig ud af Damernes Formiddagsklub, man bliver en Smule træt af disse
Matinéer med149

lutter Damer. Jeg ved ikke, hvor det kan være, men en Mand hærer dog
alligevel Prisen især naar det drejer sig 0111 Tænkeevne; havde man
blot lidt mere aandelig Elite i sin daglige Omgang. Kammerjunker Kaas
er jo snart den eneste, der kan tænke lidt selvstændigt, men han
begynder virkelig at blive temmelig gammel, det eneste han taler om er
Hoffet, og det bliver dog i Længden et lidt snævert Tema. Baronessen
taler kun om Heste og Sport, mellem os sagt. Adda, hører denne Dame dog
egentlig kun til Halvblods Noblessen, maaske kun til Kvartblods eller
der omkring. Og Etatsraadinden, der stadig gaar og lever paa den
besynderlige, og saa vidt jeg kan begribe, utrolige Illusion, at hun er
en naturlig Datter af Frederik den syvende. Kunde den Mand overhovedet
faa Børn, spørg en Gang Irgens, Tanken forekommer mig absurd, især med
det Plebejerfysiognomi hun tillader sig at bære til Skue. Friede er nu
bleven overordentlig Stiftsdame i Vallø, du kan begribe, at Emily og
Mimi ærgrer sig grønne derover. Kontread-miralinde Thauwli var her
forleden, hun beundrer Ernst over alt og kalder ham en fuldendt
Gentleman. Jeg har for Besten haft en ret alvorlig Kontrovers med
Ernst, der ganske pludselig og noget urimeligt har begyndt at liere sig
med (i. H., hvor han nu har faaet denne overvættes Interesse fra, han
vil have ham introduceret her150

i Huset og motiverer det med, at han kommer baade hos Etatsraad Hedes
og Kontorchef Skades. Men af Hensyn til dig, har jeg naturligvis og
ubetinget nægtet det. Ernst holder stadigt paa sit, og mener, at det nu
netop kan lade sig gøre, da I er borte, men jeg giver ham ikke Ret,
skønt G. H. jo i Grunden aldrig har vist sig særlig ufin eller
paatrængende overfor dig.

Ellers tror jeg, at han er temmelig insinuant og lidt af en
Forførernatur.

.Jeg har mødt ham et Par Gange i Bredgade, og han hilser paa mig, som
var jeg Fyrstinde af Saba. Tænk dig, han kommer hos Schulins til
Firethe, Emsy Bornemann har set ham der og hørt ham tale meget
fængslende om Paris. Du gør dig ingen Idé om, hvilken Agtelse og
Beundring Herluf Irgens nyder overalt, hvor jeg kommer,
Gehejmekonferensraad-inden priser din Lykkestjærne. Ja, hvem der som
Irgens kunde leve for Goethe og det der, men man er kun et Menneske og
maa søge sine Impulser uden for sig selv. Dameskræd-derinde Ullerslev
kommer i Morgen for at overtrække min lyserøde Fløjelskjole med hvidt
Perletyll og forsyne min Pelerine med (Cirkulære-Volants. Hils
Professorinden, men lidt behersket. Omfavn Irgens og tusend Kys til dig
fra

din Mor.»151
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Hendes Naades Hjærte bankede hæftigt, da hun lukkede Brevet til.

Der var en Uro over hende, en Forpinthed, Brevet brændte i hendes
Hænder, skulde hun skrive det om, noget var fortiet, noget omskrevet,
omgaaende Sandheden, det var ikke ærligt og ikke aabent, hvorfor
fortiede hun egentlig, at hun havde truffet sammen med ham hos
Schu-lins, hos Bornemanns, at hun havde talt med ham flere Gange i
Alliance française, var det af Hensyn til Adda, eller fordi hun selv
havde noget at skjule. Men der var slet intet at lægge Skjul paa, intet
sagt, intet sket, og alligevel var hun uærlig; denne Mand, som Adda i
Maaneder og Dage havde faaet hende til at beskæftige sig med, i Tanker,
i Stemninger, i Overvejelser, ja i Drømme, denne Mand traadte nu
pludselig hende selv i Møde, var 0111 hende, var over hende, kredsede i
hendes Nærhed, krydsede hendes Veje, maaske det kun var hendes egne
Indbildninger, en Slags Mani, men hun følte sig som besat af ham,
hendes Tanker hvirvlede sig imod ham, en fuldstændig Besættelse, en
Slags Nervesvækkelse, der endelig 1111 indfandt sig efter saa lange
Tiders Spænding.

Hun havde beskæftiget sig altfor meget i den sidste Tid med Addas
Erotik, nu hævnede det sig. Adda havde faaet hende til at interessere
sig for denne Fremmede, først i Paris, saa hjemme, og Ernst, der ikke
en eneste Dag lod152

hende i Ro for ham, han fyldte hendes Øren, hendes Sanser med ham, det
var hendes egne Børn, der ligefrem tvang hende til Monomani. Hun
bebrejdede sig selv, at nun fandt ham smuk, rødmede over at linde ham
distingveret. lik Hjærtebanken over at linde hans Væsen behageligt,
Blodkongestioner, naar hun fandt ham sympatetisk, hendes Samvittighed
overfor Datteren sagde hende tydeligt, at hun ikke maatte finde noget
af alt dette. Uden at kende ham videre, i Paris havde hun kun set og
ialt med ham ganske flygtigt, havde hun modarbejdet ham hele denne
Vinter for at faa Partiet med Irgens sat igennem, nu hævnede Beaktionen
sig paa hende selv, Frastødningen paa Addas Vegne blev til Tiltrækning
for hendes egen Person. Hendes Forvirring var grænseløs, hun havde
ganske vænnet sig af med at føie erotisk for egen Beg-ning, og hun var
dybt beskæmmet over noget uudsigeligt, som hun slet ikke endnu vidste,
hvad var. Men ligesom ganske instinktmæssig følte hun, at hun i dette
Tilfælde maatte stritte imod indtil det yderste. Hendes sjælelige
Strit-ning virkede imidlertid til det modsatte, derfor spillede hun
Chopins Sørgemarche to Gange daglig, thi hun betragtede sit eget Liv
som et Kærlighedens Martyrium, og hun var vant til at følge sine smaa
dødfødte Eroter til Graven med floromvundne Trommer. I denne Tid, hvor
hun var alene, beskæftigede hun sig meget med sig153

selv i sine intimeste Tanker; en Eftermiddag efter Firethe opdagede hun
pludselig, at hendes Tilværelse i Grunden var ulykkelig, og hendes Liv
forspildt og forskaaret i alle Kanter og Sammensyninger. Hun havde haft
en Ærgrelse i den sidste Tid, en Tailordragt af marineblaat Cheviot var
bleven slemt forskaaret. og i sine ensomme Sjælemonologer hentede hun
sine Idéassociationer fra denne beklagelige Omstændighed; hvor det var
en bitter Sandhed, at Skæbnens Gudinde med sin vilkaarlige Skræddersaks
havde tilklippet hendes Tilværelsesrobe paa en meget uforsvarlig Maade.
Og alt det, Livet senere havde hængt paa af Garneringer og Yo-lants,
det skjuite alligevel aldrig det oprindelig mislykkede Grundsnit. Hvad
nyttede al denne Trækken over med Tvil, hun havde Mod til at tage hele
Overtrækket af og se sit eget Liv efter i alle Somme. Og hvad saa hun.
Hun gennemgik sine lidet lystelige Livserindringer, der havde altid
været en Vilje over hendes, først Faderens, saa Mandens, saa Børnenes.

Subordination havde været Themaet.

Hun havde bestandig vandret sit Liv i Gaasegang, forst bagved Papa
Grimers brede Byg, saa bag Barnekows røde Kammerherrekjole, saa bag
Børnene, der fordrede Lys og Plads og vilde gaa foran. Men saa var der
hele Selskabets korrekte Gaasegang efter den allertilbørligste
Rangforordning. Altid at skulle154

have alle de andres Gaaseøjne lige i Ryggen. Og Mod til at haske ud paa
egne Vinger, som saa mangen anden flyvedygtig Vildgaas i Flokken, det
manglede hun totalt.

Hun havde en medfødt Angst for Skraal i Gaaseflokken. al denne
forbarmelige Snadren og Skræppen gennem hele Geleddet lige op til
Hovedgæssene, der vilde staa stille af Forfærdelse paa deres gule
Platfødder. Selv havde hun jo ogsaa skræppet, alt hvad hun kunde, for
at holde Addas vilde Fuglenatur i Tømme. Ernst derimod var som skabt
for Geleddet, han havde af Naturen den mest rodfæstede Respekt for
Rangstiger, Overordnede, Skemaer, Rubrikker og Rækkefølger. Han
sværmede for Cen-tralbestvrelse, 02 det var hans Lidenskab at
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underordne sig. Hele hendes eget Livs hemmeligste Drøm havde været en
Drøm om Flugt, og hele hendes Livs Stræben havde været, at holde alle
de andre borte fra enhversomhelst Slags Flyven og Flagren.

Og nu begyndte hun at mærke til Svingfjer, det kriblede, det krablede,
det begyndte at røre sig. Jeg er en Vildgaas, jeg er en Gaas med
Flyvefjer, fang mig, fang mig inden jeg fælder Fjer for sidste Gang.

Fruen vaandede sig, gav sig, hun flk Gaase-hud af Kulderystninger, hun
ringede paa Jomfruen, hun ønskede et Par smaa Krystader med155

Champignons hragt op. og med et resigneret Suk tog hun sine Piller og
Maltpræparater frem.

Saa lagde hun sig hen paa Chaiselonguen og tænkte paa sin
Fjerbeklædning og sit gode Huld, der var begyndt at lide under alle
disse hemmelige Sindsbevægelser.

Først og fremmest maatte hun bevare sin smukke Figur og dette «je ne
sais quoi» over hele hendes elegante Apparition. Hun havde købt sig en
Bog over Fysiologi og Hygieine og vilde studere de forskellige
Livsytringer.

Hun havde allerede læst et Par Sider og grundede nu over den
Forklaring, at Hjærtet var en Muskelmaskine.

Til hvem skulde hun skænke Maskinen?

Hun gennemgik dem i Stilhed, alle disse ældre og meget forfarne
Maskinister, lige fra Kammerherre Trolle til Departementchef
Gers-dorff.

Og hun gyste.

Hun saa dem gaa forbi, alle disse tyndbenede Herrer med underlige,
tilspidsede, trekantede, sammentrykte, polygone, fladnakkede,
tyndhaarede og brakpandede Hoveder.

Og saa drømte hun 0111 en, der endnu havde alt sit Haar, blaasort Haar,
der oven-ikøbet havde det genialeste Fald af Naturen. Hun lod sin Haand
kærtegnende glide hen over Sofapudens Fløjelskvaster. Og hun saa alle
de andres Øjne levende for sig, alle disse156

tomme, golde, farveløse, lystne, glinsende, rødsprængte, glubende,
gloende Øjne, og hun tænkte paa hans og lagde fortvivlet sit
Lommetørklæde hen over Bjørneskindshovedet, der ligefrem hypnotiserede
hende med sine brune Øjnes paagaaende Stirren.IX

Næsten daglig kom der Breve fra Adda. alle daterede fra forskellige
Byer, fra Würzburg, fra Rothenburg, fra Nürnberg og nu sidst fra Prag,
et straalende Brev med Hilsen fra det skønne Hradsehin, og Foraaret der
var i Anmarch, og Akacierne der stod med store Knopper i Alléerne langs
Moldauen.

Men pludselig kom der et Telegram — «Herluf er bleven syg, er dog bedre
nu.»

Hendes Naades Knæ kom til at ryste stærkt, bun fik et voldsomt
Ildebefindende.

Adda havde ikke angivet Sygdommens Natur, det var forfærdeligt, det var
frygteligt, hun anede og brast i Graad. Det var det eneste, der havde
foruroliget hende, Sygdommen i Irgens Familie. Lige som hendes eget
Telegram var afsendt, kom der et nyt, meget beroligende. Og et Par Dage
efter et Brev, lidt uroligt, lidt eksalteret, hun kendte ikke rigtig
Addas kølige noget upersonlige Stil igen.158

«Gud være lovet, det er nu bedre, næsten helt godt. Det har været
frygtelige Dage. Det begyndte i München, Herluf følte sig syg og
overanstrængt og laa en hel Dag paa Hotellet, det kom pludselig over
ham paa Bibliotheket, som en Svimmelhed og Mathed. Han sagde, at han
havde haft det oftere, og vi tog ingen videre Notits af det, et Par
Dage efter havde han helt forvundet Anfaldet, og vi rejste hertil. Og
saa kom det igen, oppe paa Hrad-schin, du husker nok alle de mange
stejle Trapper, han maa have overanstrængt sig ved Opstigningen, lige
udenfor Domkirken i et stort Selskab af lutter fremmede Mennesker, flk
lian en Blodspytning, og inden vi fik ham hjem, og igen alle de
forfærdelige Trapper, det var skrækkelige, fortvivlede Timer. Hans Mor
var naturligvis saa upraktisk som nogen, jeg var ganske alene om alt,
jeg forstaar virkelig ikke, hvorledes jeg kom over det. Jeg har vaaget
i tre Nætter over ham og givet ham Isomslag, Professorinden sover i
samme Værelse paa en Chaiselongue. Gæsterne her paa Hotellet har vist
sig meget venlige og delta-tagende, sendte samme Dag deres Kort op. Men
det har været forfærdelige angstfulde Nætter her i en vildfremmed By
mellem lutter fremmede Mennesker; jeg véd ikke, der maa være sket en
Forandring med mig selv, jeg er bleven saa rolig, det maa være noget
over-159

naturligt, tror jeg, jeg har aldrig følt noget lignende før, men at der
virkelig maatte ske noget saa yderligt som dette, for at jeg helt og
ganske kunde komme paa det rene med mig selv, for at det rigtig kunde
gaa op for mig, at det er ham og kun ham og alene ham som jeg elsker og
som er langt mere end Livet for mig. Hvis han var død imellem Hænderne
paa mig, tror jeg aldrig jeg var bleven rigtig Menneske mere. Og nu for
hver eneste Dag der gaar, gaar det fremad, han føler sig bedre og
bedre, vi vender ligesom tilbage til Livet begge to, han ligger ganske
stille og smiler til mig, og jeg kan sidde i timevis og holde hans
Haand i min. Han siger, at jeg er den eneste, der kan helbrede ham.
Lægen har trøstet mig og Herlufs Mor med, at det hele muligvis kun
stammer fra Bronkierne, han spyttede kun Blod op et Par Gange, men jeg
har alligevel grædt nede i Haven i Dag. jeg kommer stadig til at tænke
paa Harriet og kan ikke faa hende og hendes trøstesløse Sygdom ud af
Tankerne igen. Du ved, man gør sig alle mulige Skræmmebilleder. Men
hvor det skal blive dejligt for os alle, hvis vi kommer over det. Haven
hernede er saa vidunderlig, de hvide Tazetter er alle fremme, og saa
den Luft og det Lys, der tager til fra Dag til Dag. Brænd alle mine
tidligere Breve — kære — kære, hvor det er160

godt at komme til fuld Klarhed med sig selv. Og alligevel glæder det
mig stadig, at G. H. er bleven rehabiliteret i det «almindelige
Omdømme» derhjemme.

Jeg synes ikke, at jeg kan bede dig om noget, du, der er saa klog og
fuld af Takt ved bedst selv, hvorledes man hjælper Mennesker opad, de
andre ser paa, hvad du gør og respekterer det altid.

Nu kommer jeg vel ikke hjem i de første Maaneder, thi saasnart der
kommer Varme i Luften og Herluf kan taale Anstrængelsen, rejser vi
sydpaa. Du behøver ikke at komme herned, der er ingen Fare længere, og
jeg har vist saa grundig godt af at gennemleve denne Krise ganske
alene, det giver en ganske god Maalestok for ens egne Kræfter.

Jeg er saa besynderlig lykkelig.

Adda.»

Kammerherreinden aandede lettere, det var utvivlsomt, at det hele
stammede fra Bronkierne. Hun greb krampagtig fast ved denne Tanke — men
alligevel, hvorfor skulde netop hun være det ulykkeligste af alle
Mennesker, knust under Skæbnens grumme Kølleslag, hun var ved at segne
under sit anstrængte og haardt prøvede Liv, hun kunde aldrig føie sig
heltud sorgfri et eneste Aar i Træk, bestandig en Pine eller Plage paa
hendes tornestrøede Livssti. Hun kunde ikke161

taale Sorger, det var hendes Natur imod at sørge. Hun foldede Hænderne,
men følte med et Suk, at hun var langt ude over Konfirmationsalderen.
Alligevel kiggede hun op i Loftet med tunge Øjne og opdagede, at
Stuepigen nu igen havde glemt at gaa Listerne efter med den lange
Støvekost. Denne Opdagelse trak igen hendes Sjæl ned fra det himmelske,
men hun besluttede at ville frekventere Marmorkirken lidt oftere i de
kommende Søndage. Hun lod Jomfruen nægte sig hjemme i Eftermiddag,
Geheimekonferens-raadinden vilde komme hen for at sætte hende ind i
Lovene for en Kaninudstillingskomité, der var arrangeret af
x\ristokratiets creme de la créme. Men hun havde slet ikke Sans for
Kaniner; Livet med dets andre Krav og Opgaver gled hende ud af
Hænderne, der var ikke andet for, hun vilde søge sin Søn op paa hans
Værelse og faa sig en alvorlig Samtale. Hun tog en rød Boa om Halsen og
gik op ad Trappen, hun bankede paa efter at have meldt sin Ankomst ved
en diskret Hoste. Ernst lik da ogsaa i en styrtende Fart en fire fem
slibrige Romaner af Rachilde og Mirbeau puffet ned i Parpikurven, og et
Par halvnøgne Cirkusdamer ned af Væggen, inden han lukkede sin Mama
ind. Han gik omkring i Skjorteærmer og ordnede Jetons til et lille
Aftenparti. Han var bleven en Smule rund under Vesten, lidt blegrød i
Nakkepartiet. Værelset duftede af Cigaretrøg og Violparfume. Ved Manen
store Eros. 11162

mas Ankomst satte han straks et fortrædelist

o

Ansigt op og kastede sig fortabt i en hvidlakeret Louis-seize Stol. Hun
rakte ham Søsterens Brev, han læste det igennem og satte et forundret
og gnavent Ansigt op. alle disse Familiebekymringer gjorde ham snart
ked af Livet. Han kom til at lide af mangelfuld Ernæring. Saa tog han
sin Jakke langsomt paa og begyndte at manieure sine spidse Xegle med en
Elfen-bensfil.

Det er naturligvis en gal Historie.» sagde han efter en lang Pavse,
hvori han filede Xegle. Hans Ansigt antog mere og mere et forbløffet og
ubegribende Udtryk.

Hans Mor sad i Empiresofaen og betragtede ham stift som et ophøjet
Orakel.

* Der er jo ikke Tvivl om at Irgens har Familiens Sygdom og i udpræget
Grad. Maa jeg maaske bé dig 0111 at advare Adda — og saa hurtigt som
muligt. Det manglede skam bare — at faa alt det ind i vores sunde
Familie.»

Han lilede løs med intens Indignation og anstrængte sig forgæves for at
faa Sjæl i Øjnene.

Kære Ernst — skal vi ikke lade Gud raade

her.»

Hun tørrede Øjne med den rode Boa og opdagede, at Ernst havde faaet
Alexandra Frandsen hængt op over Sengen, lige ved Hovedgærdet.

«Gud raade,» brød han af, nej, det manglede bare. det er dig der skal
raade, det er mig163

der skal raade! Nu vil hun til at opofre sig,, pleje syge, igen
Illusion, man begriber ikke hvor hun faar dem fra. Og hvad kan der ikke
komme ud af det hele. Man forplanter vel ikke den Slags Sygdomme til
ens Afkom, —- hvis de faar noget. Adda maa selvfølgelig hurtigst muligt
— absolument — trække sig tilbage. Hvis Irgens er en Gentleman, kan hun
gøre det straks, med Honnør. Goyse Kaas gjorde det samme, kan Du huske?

«Og hvad saa, spurgte Fruen med Hjærtet lige oppe i Halsen, «mener Du
saa maaske at jeg har i Sinde at begynde forfra?»

«Du Mama! comment?»

Hun rejste sig hæftigt, saa Boaen svingede.

«Er det ikke bestandig maaske mig. som det hele gaar ud over?»

«Aa pyt, kære, det skal jeg nok arrangere, bekymre Dem ikke!»

Ernst elskede at bruge llot og demimondæn Jargon overfor sin Mor, og
hun kunde lide det, hun gouterede dette overlegne, ungkarleagtige, hun
følte sig altid saa besynderlig ungdameagtig her oppe paa sin Søns
Værelse, hun nød denne Pirring, der halvt var kvindelig Nyfigenhed,
halvt moderlig Stolthed. Denne eksotiske Cigaretrøg, disse Stabler af
smørgule Charpentier-bind, slibrige Romaner af en sand ubegribelig
Fordærvelse; Ernst plejede at sætte Mærker ved de mest forraadnede
Steder, dem læste hun
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glubsk, naar Sønnen var i Middagsselskaber. Der var haarrejsende Ting
hun ligefrem ikke forstod, hos hvem i al Verden skulde hun søge
Oplysninger? Hendes dameovergroede Kainelia-kvindenatur, alt det
ureglementerede i hende, læskedes og gottedes ved alt dette pikant
fordækte, der rugede omkring unge elegante Mænd i hendes Søns Alder.
Hun gøs. naar hun tænkte paa, at Ernst elskede et eller andet Sted i
Byen, gøs saa det krillede, mon det var Alexandra Frandsen, den berømte
Kupletsangerinde? Fruens Damespændetrøje gav sig en Smule i Fugerne her
oppe paa Ernst's Værelse, her var hun Kvinde, Kvinden uden al
Fernisering. Eva i Nyfigenhedstilstand, Eva der nok gad sætte en
guld-plomberet Tand i et af Sønnens temmelig ormstukne Æbler.

Nedenunder var hun Dame, efter Syndefaldet.

Ernst skænkede sin Mor en Whisky og bød hende en russisk Cigaret.

Men i Dag havde hun ikke moralsk Mod nok til at give efter for sine
demimondæne Lyster.

Lad os være alvorlige, Ernst,» sagde hun med fugtige Øjne og vædede
lige det yderste af Læberne.

oLad os nu være Mennesker, Mama,» sagde Ernst og skyllede et Par Glas i
sig.

Vil Du have at jeg skal skrive til Adda? Jeg kender hele Tilfældet fra
Kaases, Goyse fulgte Tage til Mentone og trak sig virkelig paa165

det nydeligste ud af Affæren, har saa meget som en Kat nyst derover?»

«Men Blom døde jo dernede, Ernst,» hviskede hun dæmpet.

«Tror Du maaske Irgens bli r en moderne Methusalem?»

«Og Goyse havde Bille i Baghaanden, det glemmer Du vist ganske.»

Ernst fløj ud over Gulvet, saa de kanariegule Charpentierbind raslede
omkring til alle Sider.

«Død og Plage, Mama, Du er sku for naiv — Holten — Gregers Holten — maa
jeg bé, er det ikke den eharmanteste Baghaand af Verden. og jeg véd
netop hvad jeg ved angaaende det Spørgsmaal. Jeg er ikke for ingen Ting
min kære Søsters Bror. Men dér har vi det!»

Han blev rød af harmfuld Iver, føg omkring Bordet og slog ud med
Armene.

«Det er naturligvis dig igen, Mama, der forspilder enhver rimelig
Chance. Havde jeg ikke boldt paa Gregers, hvad saa. Nu ser Du maaske
endelig en Gang, hvem der er forudseende? Jeg sagde straks til mig
selv, det gaar ikke med denne gode Doktor Irgens, men naturligvis, naar
Adda partout selv vil, skønt Himlen begribe det. Enfin — voila. Holten
har en alvorlig Faible

jeg anmoder dig, Mama, ja netop dig, om at introducere ham her i Huset
— tor man nu maaske spørge, hvem ser rigtigt? Schwamm (lar-166

über — Maaske Gregers nu maa sætte sine Lakstøvler paa dine kinesiske
Trapper?»

Fruen rejste sig. bleg og forvirret, de røde Boafjer dryssede.

«Ikke Tale derom, Ernst,» næsten raabte hun.

«Grundene — Grundene, hører Du, det trænger mildest talt til
Begrundelse.'»

«Tror Du da ikke, at jeg — jeg — jeg har den allermindste Forpligtelse
overfor Herluf Irgens, det er dog virkelig for morsomt.»

Du har Fanden, Mama, har Du!»

Ikke saa meget som et Nu intrigerer jeg paa Addas Vegne. Goyse Kaas,
det er en anden Sag, jeg kalder det Uhæderlighed — netop!»

Ernst var betuttet over sin Mors moralske Principfasthed, hans
Temperamentmælk, der let kogte over, boblede bråt af.

For min Skyld ingen Verdensbrand,» sagde han og tændte en Cigaret.

«Ja naar Du indrømmer mig det,» sagde hun lidt efter, lidt usikker, «at
vi to ikke gør det mindste Skridt, ikke rører en Finger paa Addas
Vegne, hører Du, ikke saa meget som en Finger. »

«Hvad saa — hvad saa?»

«Saa har jeg naturligvis ikke noget særlig imod, at Gregers Holten
kommer her paa dit Værelse, men det maa foreløbig være nok.»

Og hvis lian, som rimeligt er, ønsker at167

hilse paa dig — hvad saa, om man tør spørge?»

Hun gik over til Døren. Saa kigger jeg ved Lejlighed herop — men det
arrangerer sig vel.» Saa gik hun.x

Holten havde allerede været et Par Gange i Frederiksgade.

Fruen kunde sidde i Salonen og høre ham spille Mandolin ovenpaa. og hun
blev distrait midt i sin Konversation. Denne spæde Mandolintone satte
hende i et Oprør, der truede med at sprænge hendes Damesnørliv, hun
havde hele sin Sjæl oppe ovenpaa paa anden Sal; Baronessen, der sad og
talte om sin nye Gig og om Reglerne for Golfspil, vidste ikke hvad der
gik af Kammerherreinden, og hun lod sin Konversa-tionsgig rulle over
til Etatsraadinden, der udbredte sig vidt og bredt om de russiske
Herskabers mageløse Ligefremhed og Elskværdighed. Hendes Naade sad stum
midt i Konversationen, der skyllede op om Hof, om Gig, om Golf, om
Bispudder, om Yichyvand. om Yailøs nye Priorinde, om Kaniner, om en
Orchidéudstilling, om Haut Sauternes Fortrin fremfor Chateau Lame-the,
om Damernes Blad, om Chiffon, Foulard,1(39

Underærmer af Point de Venice, Zolas nye Roman og en ny delikat Maade
at låve Mayonaise paa. Men Fruens Sjæl svævede langt oppe over
Selskabets Vichyvande og Mayonaise, og hendes Tanker var langt borte
fra Kammerjunker Trolle, Kredsens «homme d'esprit», der pludselig
fangede alles Interesse ind med den sensationelle Nyhed, at
Diplomatfrakkerne nu skulde brede sig forneden, og at de høje énradede
kulørte Veste igen begyndte at komme paa Mode.

Der blev paa én Gang stille i Stuerne, en usynlig Engel gik forbi, og
en fjærn uendelig fjærn Mandolinklimpren hortes i Stilheden.

Den Dag besluttede Fruen at gøre Skridtet.

I forrige Uge havde hun været ved Døren — og var igen gaaet ned ad
Trapperne.

Holten vilde komme hen efter et Middagsselskab hos Onklen. Ernst var i
Febertilstand som Vært, han haabede paa, at Mama vilde være blind
Makker til en Whist, han heldte Eau de Cologne paa Kaminpladen og
virrede om med røde Silkestrømper og stor hvid Chrysanthemum i
Knaphullet. En Digtsamling af Musset laa fremme og Mandolinen fra
Sorrento. Han satte Pris paa at overraskes i en poetisk drømmende
Poseur-stilling, naar han fik fremmede; helst med en Bog af Alfred de
Musset i Haanden. Saa bankede det lidt efter paa, og Ernst glemte
ganske sin interessante «Pose.» Holten var meget animeret efter170

Onklens Midtlag, der var et begyndende Skær af Middagsherren over ham,
han havde lagt sig et lille sort Overskæg til. Silkehatten med den
svajede Skygge blev meget forsigtigt lagt til Side, og han tog sine
Handsker og Galosker af paa en noget pretiøs Maade. Han tog ikke megen
Notits af sin Vært, der var meget betaget af at Holtens Smoking
virkelig havde den nye Lon-donnerfaçon.

' Hvorledes gaar det med Deres Frøken Søsters Forlovede — bedre?»

Fuldstændig restitueret — vi lik Brev i Dag.» Ernst omgik Sandheden,
han vilde prøve sig for.

< Det var jo udmærket — det glæder mig meget for Deres Søster.»

Ernst rømmede sig lidt forlegen og overrasket, han kunde ikke faa et
Ord frem til Svar —, det var første Gang Holten omtalte Adda og Irgens
— hans Psykologi slog paa én Gang Klik, — glædede det ham. at Irgens
kom sig, hvadbehager — hvorledes? Ernst syntes, at alt stod stille inde
i Hjærnen paa ham, han kunde ikke fatte sig lige straks, men Holten
havde maaske kun sagt det af Høflighed eller for at føie sig for.

«Men der er naturligvis den Udsigt» sagde han bekymret, «at Irgens faar
et Tilbagefald en skønne Dag.»

Han stirrede stift paa Holten, der satte sig171

lunt til Rette i Flugtstolen og bladede i Musset med sine lange
sensitive Fingre.

De forudsætter altid det værste, Barnekow, hvorfor?»

Ernst følte, at alt stod stille. Men hvorfor var han saa ivrig for at
komme her i Huset, hvis det ikke var for de Muligheder, som han trods
alt gik og hagede sig fast ved.

Men hvis han nu dør!» kom det pludselig paa en noget ubehersket Maade.

Holten bladede roligt i Musset med en Cigaret i den ene Mundvig.

Man kan gaa med den Sygdom i tredive Aar, min Mor har haft det samme
Tilfælde, 'hun lever endnu.«

Ernst satte sig i Empiresofaen, overvældet, han tørrede sig over sine
blanke Tindinger med et sorttærnet Silkelommetørklæde, saa slog han et
Par Prunelle i sig og undrede sig over. at Mama ikke snart kom.

Har Deres Fru Mor Fremmede?» spurgte Holten efter en lang Pavse.

«Nej, jeg tror ikke» svarede Ernst meget distrait.

-<Jeg har en Hilsen at overbringe,» sagde Holten lidt tøvende, han
betragtede sine Lakstøvler meset omlivggeligt, — < naar har Kammer-
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herreinden Modtagelsesdag?»

Konversationen gik trægt i Dag.

Ernst studsede lidt over Kammerherreinden.172

det var ligesom om det var en Dame, der ikke kom ham ved.

Mama tar imod Onsdag og Lørdag.»

Holten tog en Lommebog frem og noterede omhyggeligt.

Saa blev der banket paa Døren, saa forsigtigt og spædt, at man skulde
tro, det var en Tigger, der kom for at bede om en Almisse.

Ernst foer til Døren og lukkede op paa vid Gab.

Det er Mama,» sagde han højtideligt, som var det selve Dronningen.

Kammerherreinden viste sig, lidt rød efter Trapperne, med gennemsigtig
sort Grenadine over adskillige Arm- og Halsblottelser. Hun var meget
naturlig, meget ligefrem, der behøvedes ikke nogen videre Præsentation,
Ernst vilde tage det saa grundhøjtideligt, men Fruen slog straks en
Tone an, som om Hr. Holten var en gammel Bekendt, der ikke opfordrede
til altfor mange Fiksfakserier.

Gregers stod ret op og ned med ydmyg Holdning. og Armene tæt ind til
den ulasteligt stramtsiddende Smoking.

«Jeg vidste virkelig ikke, at Du havde Fremmede,» sagde Fruen forundret
til sin Søn. jeg skal sige Dem, Hr. Holten, i denne Tid maa min Søn
holde mig lidt ved Selskab, jeg føler mig saa ene undertiden, saa
kigger jeg her op.»173

Hun havde et Broderi med, og satte sig over i Sofaen.

Holten saa ud, som om han var til overmaade megen Forstyrrelse.

Kammerherreinden maatte bede ham om endelig at sætte sig.

Deres Frøken Datter er bortrejst i denne Tid, sagde han med sin
inderlige Stemme.

«Ja, de er i Schweitz i disse Dage» — Fruen sagde med Vilje — de —.»

Deres Søn har lige fortalt mig, at Doktor Irgens nu fuldstændig er
restitueret —» kom det efter en lille Pavse.

< Gud være lovet — fuldstændig, Doktor Gedde mener, at det hele kun
stammer fra Bronkierne, det er naturligvis en stor Trøst for mig at
vide.»

De blev ved med at tale om de forlovede, og Fruen undrede sig svagt
over, at det slet ikke anfægtede ham at tale om dette Tema, som dog
maatte være ligesom lidt penibelt. Saa talte de om Schweitz, om Rejser,
og endte med Paris: Holten fortalte Anekdoter fra Montmartre, Fruen lo
ungdommeligt.

Ernst sad og fandt hans Nonchalance temmelig kynisk.

Han var fuld af Beundring over sin Mamas verdensoverlegne Holdning og
Tone, det kunde man kalde at tage en Situation. Mama var en sand
Verdensdame, og han heldte Madeira op i tre Glas.174

< Kan det gaa an, Ernst? tak. kun et halvt, et lille halvt.»

Fruen fik noget ingenueagtigt over sig, det nøgne rosenfarvedes under
Grenadinen. De hilste paa hinanden og løftede Glassene dybt
ceremonielt, med Øjnene alvorligt hvilende i hinanden. Hun tænkte med
et indvendigt Gvs, hvor dog den Mustache klæder ham og gør ham mandig,
og hans Øjne. saadan som han ser paa mig, mon jeg alligevel ikke har
for lidt paa, havde jeg bare min Boa. Og han tænkte, Himlen være lovet,
at hun ikke snakker om Kunst ligesom Datteren, og saa de Arme hun har,
hun er sikkert ikke meget over de fyrre. Han kunde ikke faa sine Øjne
fra de Blondeærmer, hans ransagende Øjne klædte hende helt nøgen, og
han var overbevist om, at det allermeste var ægte, forbavsende ægte.
Han vidste allerede, hvad hun stod for i Skattebogen, og han fandt, at
hun var en modnere, fyldigere, mere sanselig betagende Udgave af
Datteren, der alligevel havde trættet ham en Del ved sin overvejende
intellektuelle Udvikling.

Ernst var saa stolt af sin Mors glimrende Apparition, at han pludselig
kom i Humør. Holten skulde spille Mandolin og synge Yvette Guilberts
Viser, — Montmartre! Montmartre! de skulde lade som om de var i «chat
noir», og han fik Bordet og Stolene ryddet til Side, og Mandolinen
frem. Holten var lidt forlegen og175

smilte undskyldende, og Kammerherreinden blev urolig, vidste ikke
rigtig, om det kunde gaa an, Yvettes Viser var jo saa som saa, men det
kriblede i hende, hun var lige ved at nynne og strække Fødderne lidt
flot ud fra sig, men tog sig i det og slog Damevand i Zigøjnerblodet.
Hun havde haft en saa alvorlig Tid, hun trængte alligevel til lidt chic
indenfor Grænserne, Herregud, Irgens kom sig jo, var udenfor enhver
tænkelig Fare. Hun var bleven helt rød op under det purrede Haar,
Øjnene glinsede, hendes Læber fyldtes med Blod, hun lagde Armene helt
frem paa Bordet og begyndte at tromme med Fingrene, der var noget ukysk
over hende, noget komplet afsjælet ved disse store belladonna-skinnende
Øjne, der slugte med de store udvidede Pupiller.

Gregers saa hendes Betagelse, hele dette Legeme, der næsten var
lethargisk af Sanselighed, og han lod pludselig fem være lige, skruede
sig op til en vis nonchalant Forsorenhed, greb Mandolinen og stillede
sig op imod den grønne Væg i en noget søgt Trubadurattitude. Han bøjede
Hovedet tilbage, lukkede Øjnene for at memorere Versene, koketterede
med sine smukke Hænder der legede over Strengene, han vidste sig
betragtet og følte sig nervøs, som var han udsat for en direkte
Varmeudstrømning derovre fra Sofaen.176

Han kom til at tænke paa Adda, hendes sjælfulde Øjne, hendes fine
Kølighed, den Dag i Atelieret paa Montmartre, Akacien i hendes dejlige
Haar, Hænderne der gled hvide og sol-belyste hen over Tangenterne, han
kunde ikke blive hendes Ansigt kvit, følte sig pludselig ilde stemt
over Fruens nærgaaende Øjne, greb saa voldsomt i Strengene, og sang,
som paa Trods, en af disse frække Viser lige ud i Synet paa denne
fornemme og højt ansete Anstandsdame, der ligefrem indsugede de ukyske
Strofer med sine vidt aabnede Sanser.

Hun tvang Bohemen frem i ham, og han slyngede disse liderlige Vers fra
sig som en gnistrende Haan og Udfordring til hele dette uangribelige og
korrekte Societet, der her afslørede sit virkelige Inderste i selve sin
urørlige Mønstertype, Kammerherreinden.

Øg hun lo som besat over alle denne franske Chansonettes skamløse
Viser, hun huskede dem fra Concertpalæet, hun klappede i Hænderne, hun
var betaget over denne mageløse Kunstydelse, tilsidst lagde hun sig
helt tilbage i Sofaen, opløst i Latter, vridende sig konvulsivisk over
alle disse gemene Knejpetvetydigheder, der Strofe efter Strofe blev
lancerede hende lige ind i Ansigtet soin en overlegen Haan over at den
vidt berømte Damefernisering lindede saa hurtigt og saa aldeles.

Der kom et lystigt Galgenhumør over ham,177

hvor meget turde han vove at bvde, inden Indignationen sagde Stop, der
til, men ikke videre. Men der var ikke Spor af Indignation — Refrain
efter Refrain — hendes Naade var halvkvalt af Henrykkelse.

Han undei'stregede, han pointerede, han fandt omtrent Mor og Søn lige
kyniske, han lo selv med, han var igen paa Montmartre, et rasende
Overmod kildrede ham ustandseligt, han vilde have hele den usminkede
Kokotte lokket ud af Damepuppen, denne Dame, som han alligevel havde
set op til i halv ufrivillig Respekt, fordi hun ligesom repræsenterede
det Samfundslag, han var brudt ud fra og nu søgte tilbage til som en
forloren Søn, der ønskede Tilgivelse og Optagelse paany. Springet var
altsaa ikke saa stort at gøre, en Snes frække Viser fra den foragtede
Paria, og Dørene til det allerhelligste aabnede sig paa vid Gab, en Hob
skamløse Kynismer serveret paa Fransk, og han var igen rehabiliteret i
de agtværdiges Øjne.

Og han lovede sig selv dyrt og helligt, at han vilde erobre sig
Positionen, helt oppe paa selve Toppen — og netop ved denne lille
nydelige og uskyldige Mandolin, kun ved den, alene ved den, som en
moderne Aladdin, fra Hus til Hus, fra Hjem til Hjem, gennem alle
Hjærter, lige durch gennem Sjæle og Nyrer, som Societetets Orfeus;
hvilken Tryllestav var der ikke lagt i hans
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Hænder, og hvilken Eurydice havde han ikke fundet allerede.

Han følte, at han sang sig dybt ind i hendes Naades Gunst og Hjærte, og
han indsaa klart de meget betydelige Fordele, som det lovede ham i en
nær Fremtid.XI

Der gik som en Hvirvelvind over Societetet lige fra Palægade til
Bergensgade, man stormede sammen til Firethe, det begyndte som
Forundring og endte som Indignation, i Lørups Ridehus, i Alliance
française, i det kongeliges Foyer, i Damernes Foriniddagsklub og ved
skinhellig The vand.

Kammerherreinden havde vist sig paa offentlig Gade med Gregers Holten,
ivrig konverserende, leende, man fandt det upassende, ikke comme il
faut.

Naar man var toneangivende Dame i Danmark, selve Idealet, Mønstertypen,
saa havde man Hensyn at tage, og enhver vidste, at Holten kom i
Frederiksgade mindst én Gang om Ugen. Hvad skulde det betyde?
Ministerinde Hüttemeier maatte nok spørge Kontreadmiralinde Leunbach
derom.

Fem Etatsraadinder dannede Komité, Samfundet var truet, Damernes Dame
maatte adva-
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res, inden hun helt sejlede ind i Rygternes omtumlede Sortehav.

Og nu havde hun i Aar og Dag rigtig saa prisværdigt ligget paa Rheden
af det gyldne Horn, tryg for Sladderens giftige Kastevinde. Alle Damer
slog Reveille i Gaden og Kvarteret, alle Kvinder op og i Vaaben,
Fjenden var indenfor den kinesiske Mur, Banneret frem med den hellige
gule mangekloede Sladderens Drage, Baronesse Graven kop kørte ud i Gig,
saa betaget, at hun endnu var i Morning-Dress, Premieren tegnede til
stor Succes, og Giggen fløj gennem alle Gader, saa det stænkede sort.

Og mens gik Samfundets moderne Mont-martreorfeus fra Selskab til
Selskab og sang sig ind i de opskræmte Hjærter, saa selv en Sten maatte
røres.

Men man forholdt sig, trods al Betagelse, stærkt reserveret.

Hendes Naade var Enke, hendes Naade havde voksne Børn, havde en
svagelig Svigersøn, kom ved Hoffet, var i Bestyrelsen af
«Tjørnehæks-hjemmet» og faldne Pigers Redningskasse»,
Orchidéudstillingens Forstanderinde, Kaninavlingens udadlelige og
utrættelige Forkæmperske, Magasin du Nords fornemste Kunde, Opfinderske
af en ny Mayonaise, Indførerske af Parasoller med Chiffonlæg, Mønsteret
for alle, Verdensdamen der repræsenterede Kongeriget Danmark i
Udlandets181

Hoteller, den toneangivende — og nu pludselig gav hun Tonen falsk an
midt i Samfundssymfonien.

Imens gik hendes Naade paa Kærlighedens Rosensti, blind for alle
Stemmer, betaget af en virkelig Passion, den Passion som hun havde
ventet paa gennem mange Aar. Hun mente, at hendes Alder og Position
maatte beskytte hende udadtil — og hun var uforsigtig paa denne
selv-bedrageriske Konto.

Og hun havde altid Ernst med som Tredjemand til Kærlighedens Whist,
hvor hun berust og overvældet agerede blind Makker. Ernst begreb intet,
absolut intet, han parlerede fransk i Alliancen, red Kvadrille i
Ridehuset og var stolt over at have introduceret et saa interessant
Bekendtskab i Mamas Hus. Det forekom ham at være hans diplomatiske
Snilles betydeligste clou.

Han forstod blot ikke, hvorfor Mama fældede saa mange Taarer i denne
Tid. naar hun var alene, og bestandig Chopins Sørgemarche, om og om
igen, og bestandig Addas eksalterede Breve. Fruen begyndte saa smaat at
mærke Pustet fra Sladderens Sortehavsvinde, det var Sagen; og Datterens
Breve gjorde hende dybt tvivlraadig, men til heltud at resignere,
dertil havde hun for meget Livsmod. Ingen kunde forbyde hende at varme
sig lidt ved Ilden, naar der ikke kom Brandlugt i Kvarteret. Hvis de
andre lugtede svedent, saa var det deres Fejl. ikke hendes.182

For første Gang i sit Liv gav hun et alvorligt Ryk i Kæden og lod de
andre Led mærke, at hun var selvstændig, selv 0111 hun saa nok saa
meget var nittet sammen med de andre.

Men naar hun tænkte paa Adda, led hun alle mulige Kvaler, og der var
Øjeblikke, da hun tænkte paa at bryde overtværs og flygte bort paa en
stor Orientrejse med et engelsk Rejseselskab, opgive Livslykken sidste
Gang for alle og fare sporenstregs til det hellige Land.

Saa skulde ogsaa det yderste ske først, førend denne Resignationens
Valfart blev startet.

Adda plagede hende med disse overspændte Breve, der ingen Steder hørte
hjemme, al denne Tale om Sjæl og aandeligt Gennembrud og Lykken i
Resignation. Hun fandt, at det grænsede til Hysteri.

Og pint af sine egne Sorger, svarede hun da ogsaa temmelig ærgerlig:

«Kære Adda — jeg kan saa godt begribe at du netop i denne Tid føler dig
aandelig bevæget, men alligevel, Helbredet og éns Velbefindende gaar
dog frem for alt, og jeg kan mærke paa dine Breve til mig, at du igen
maa lide af Blodmangel. Bruger du Geddes Jærnpiller? Skal jeg sende dig
af mine Maltpræparater? Du véd ikke, hvor den Havregrød bekommer mig
vel 0111 Morgenen.

Alt det du skriver om din pludselige Reli-183

giøsitet synes mig virkelig at tyde paa alvorlig Anæmi. Gud og Gud, det
kan være godt nok, finder jeg, men kan man i vore Dage nu egentlig
ogsaa være bekendt at tro paa en Gud og beskæftige sig saa meget
dermed. Jeg er aldeles ikke irreligiøs, men man maa vogte sig for, at
Stemninger ikke render helt af med en, og andet end Stemning bliver det
dog aldrig, saa megen Verdenserfaring har jeg da.

Endelig finder jeg, at vi er saaledes situerede, at vi ikke ved enhver
Lejlighed har nødigt at gribe til det overnaturlige. Det gælder om, at
holde de indre Organers Funktioner i normal Orden, saa forsvinder det
andet ligesom af sig selv. Jeg tror ikke, det er heldigt, at du tænker
saa meget. Man kan vænne sig af med det, naar man blot vil. Livet er nu
en Gang som det er, vær overbevist om, at hverken du eller jeg finder
Rede i det. Bruger du dit Vichy vand om Morgenen? Et stort Glas varmt
Vand, ikke for koghedt, er ogsaa godt. Sørg endelig for at holde dit
Helbred i Orden.

Du maa ikke tage mig det ilde op, men dine unødvendige Sjælebekymringer
afficerer mig horribelt, og jeg bedre end noget Menneske ved hvor
ørkesløst og tidsspildende det er at fordybe sig" i sig selv, jeg giver
Gedde ganske Ret i, at det kommer fra urent Blod. Hvis man ligesom de
franske Damer tog sin184

«purgation» hver Morgen, vilde man se alt i det Lys, hvori det skal
sees, og naar man blot vidste, hvor meget der stammer fra
Maveorganerne, ja jeg tilstaar ærligt, at det allermeste af det som vi
kalder Hjærteonder og Religiøsitet har sin egentlige Rod dér. Tag mig
ikke disse smaa Bemærkninger ilde op. men dine Breve piner mig
frygteligt.

Din Mor.»

Fra denne Dag af skrev Fruen oftere Breve til sin Datter af lignende
Indhold. Hun nedlagde sin overlegne Verdensklogskab, sine fine
Livsiagttagelser i disse smaa parfumerede Epistler, der fløj til Geneve
over alle Bjærge. Hun undrede sig over sin egen rige Livsvisdom, og med
en vis Selvfølelse docerede hun sine Max-imer overfor Datterens
mystiske Aandsdoktriner. Der var Øjeblikke, hvor hendes Naade beundrede
sig selv aldeles usminket. Hvor havde hun faaet disse eminente
aandelige Gaver fra? Gaver til at begribe, gennemskue og naa Kærnen af
alt menneskeligt. I den Grünerske Slægt havde der ikke været særlig
fremtrædende Begavelser. Undertiden forekom det hende, at Livets
egentlige Mening var gaaet op for hende alene af alle Mennesker. at hun
alene sad inde med den store Hemmelighed og Gaade. Og naar hun saa
tænkte paa alle Selskabets Damer, disse overfladiske, forkludrede,
forpjattede, overgramsede, tiljaskede Kvin-185

der, disse Faeadedamer eg Levekvinder, saa syntes hun, at hun sad ene
og egenartet med sin fine Kultur og sine sjældne
Naturejendommeligheder.

Mon hun ikke var et Overmenneske?

Hvor hun var lykkelig og stolt over at se noget af sig selv i Ernst,
samme gennemsolide Kultur, det fine og udsøgte Menneskes virkelige
Overlegenhed.

Skade at det trak ud med den Kammerjunkertitel.

Og det var dog det, der holdt hende vaagen mangen Nat, naar hun var
træt af det haabløse i Forholdet til Gregers Holten.

Et Vaarbrud var alligevel sket for hende, et Elskovens Jordskjælv, hun
var betaget i denne unge Mands Nærhed, hans Øjne, hans Haar, hans
Hænder, hans Stemme, hvis der virkelig var varmt Blod i hende, saa
tilhørte det altsammen ham. Mon han vilde modtage denne Gave, hele
dette rige fulde svulmende Blod, der strømmede for ham, bruste for ham
og i visse Flodtider næsten blev til Springflod. Og der var aldrig Ebbe
i hende, kun Flod og den rigeste Overflod.

Saa steg hun da først ned i Foryngelsens Bad.

Hnn brugte Rispudder og Coldcream, hun vaskede sig i Eau de Cologne og
Borvand, hun gned Huden med Citronsaft, tørrede Ansigtet186

med Vat og hvidt Silkepapir, og manicurede sig fra Morgen til Aften.

Af alle disse Væder opsteg hun som en Venus Anadvomene af Havet.

Saa var der Maden, hvilke tusinde Hensyn. Hun paalagde sig frivillige
Ofre, spiste hverken Krebs eller Jordbær for Teintens Skyld, ikke
Artiskok, ikke Østers, ikke Slikpurrer hendes Yndlingsret, hendes
Elskov gjorde hende fanatisk, hun opgav Æggehvide i de franske
Omeletter.

Inde i sit Toiletværelse havde hun faaet anskaffet sig en Vægt, hun
vejede sig selv og forvaltede sine Pund efter Evne.

Hun begyndte at gaa med engelsk Reformliv og lod Jomfruen maale sig om
Hofterne, hun stod sent op, bevægede sig lidt, spiste godt og lod være
med at tænke mere end nødvendigt.

Fra Legemet gik hun til Klæderne, hendes Interessers andet store
Virkefelt. En Hat af Bergérefaçon kronede hendes Fornyelse, hyllet i
lyse Musselinskjoler, i alle Ungdommens lette og folderige Stoffer, med
Juvelkam i det kreppede Haar, gik hun ind over den anden Ungdoms
Tærskel og rakte sine pimpstensindgnedne Arme ud imod den store
Illusion.

Ernst var stolt over at promenere med sin Mor paa Asfalten.

Han fandt hende flot, gruelig chic.187

Og han beundrede hendes evig uudtømmelige Evne til Selvudvikling i den
Grad, at han næsten saa hende i Stand til at gaa med ud i Nørrebros
Theater en Aften, naar hun fik tæt Slør for Ansigtet.

Det var flot at have en Mor, der kunde følge med Tidsaanden, en af hans
smaa Svagheder var den at prale med sin egen Familie og især med sin
egen Mor. Han klippede alle «Politikens? Notitser ud, hendes
Væddeløbstoiletter, Oplysningerne om naar hun rejste til Udlandet, og
naar hun kom hjem igen, og han elskede at dupere sin borgerlige
Elskerinde med disse high life Referater, der hævede ham selv i hans
egne Øjne. For øvrigt var han inde i en alvorlig Pengemisére i denne
Tid, han betalte af paa sin Gæld, og «laante» stærkt af sin Mama uden
hendes Vidende og Vilje. Det gik stærkt ud over Kammerherrens
magasinerede Bibliothek, som Kudsken Johansen afhændede mod en passende
Ducør. Men naar det gjaldt Vinkælderen, tog Ernst, som Søn i Huset,
selv Alfære. Derfor fandt hendes Naade en skønne Dag, at det nu var
nok, og Johansen fik sin Afsked uden nærmere Begrundelse. Ernst søgte
ham op samme Aften nede hos Portneren, hvor han sad og gav ondt af sig
over Familien, og for at berolige ham skænkede han ham til Souvenir sit
eget Cigaretui, som han havde «tilegnet» sig i en af Kammerherrens
uaflaasede Sekretærer. Saa188

forsvandt Johansen da ud af Huset med Eder og Forbandelser, og Ernst
var lige vidt. Han skyldte Gud og Hvermand. Hans erotiske Bekendtskaber
kostede enormt, alt det der gik til paa Wivels Veranda efter tolv,
Udgifterne med en Ridehest, som stod opstaldet henne hos Grev Eggers,
et større Parti ægte Havannacigarer, et Parti italienske Kobberkar, et
Empiremøblement, Skrædderregninger i Snesevis og Lægekonsultationer.

Men naar man vilde være paa Højde med sin Tid, saa maatte det jo til.

Ernst trøstede sig med, at alle var enige om, at han repræsenterede sit
Hjem, som om det var selve Kammerherren. Han holdt Familietraditionen i
Live paa den smukkeste Maade og gav et gennemført Eksempel som
Gentleman for alle sine Jævnaldrende. Hvor det maatte glæde den afdøde
Ekscellence i hans Urne, at hans Søn slægtede ham saa aldeles paa.

Og der var endnu ingen i Kredsen, der saa meget som anede, at Ernst dér
gik saa lunt omkring med de hemmeligste Ærgerrighedspla-ner for
Fremtiden. Ernst havde en Ærgerrighed, der rev og sled i hans Sjæl, der
fik ham til at sukke og vaande sig i ensomme Tider, der flk hans Hjærte
til at gløde og brænde i Pine, denne Ærgerrighed, der faar et Menneske
til at ville ét, kun ét eneste, til at sætte alt ind paa ét Brædt, Liv
og Død, Lykke og Ulykke, og alt det blot for at naa et Maal. prøve
sine189

egne Evners Vidde og Begrænsning, for at give sit Bidrag til de andres,
selv om det kun er ufuldkomment, og selv om del kun er en Illusion som
Tusinders Illusion.

Han arbejdede i Stilhed paa at blive Vædde løbsrytter.

Naar den üag blot kunde komme i hans Liv, hvor han ombølget af Mængdens
Jubel kunde tage Damernes Ærespris med et flot Steeple-chase!

Steeple de andre sonder og sammen og opnaa Sølvpokalen.

O, denne Sølvpokal — hvor bad han ikke Skæbnens blinde Magter om. at
denne Kalk ikke maatte gaa forbi ham. Men Livet var selv et Hurdlerace,
fuldt af Forhindringer, fuldt af Barrierer, fuldt af Hurdler, og
foreløbigt havde han kun drevet det til at blive kastet af Saddelen ved
den allerførste Forhindring.

Men man kunde rejse" sig af Støvet og ryste det af sig, springe som en
Steepler over en Hurdle og gribe Kransen.

Hvad det gjaldt om for et Menneske var i ethvert af Livets Forhold at
tage Teten og komme ind som en smuk Nummer ét.

Og Ernst drømte sin Ærgerrigheds tavse Drøm paa Wiwels Veranda,
ombølget af Hornmusik og overstraalet af Tivolis Fyrværkeriraketter.190

Gregers var fortvivlet.

Folk lod som om de ikke kendte ham paa Gaden, de hilste ikke, skraaede
over Asfalten, gik uden om, lod ham forstaa at han var lvst i
Selskabets Ban.

Og det var netop hos disse Mennesker, hos hvem han inviteredes, hos
hvem han sang, hos hvem han spillede, alle disse Mennesker der lo som
besatte over hans skidne Viser, naar han var indenfor deres fire Vægge,
som gouterede hans Pointer, hans Refrainer, som frydede sig i deres
inderste Hjærtekamre over alt det vovede, det elegant frække, det
pikant serverede, det raffinerede og lidt bedærvede, disse samme
Mennesker var ham ikke bekendt, naar de traf sammen med ham paa aaben
Gade og de offentlige Promenader, de ignorerede.

Og det var hendes Naade, der havde givet ham Idéen, der havde
protegeret ham frem. pousseret ham indenfor alle disse lire Vægge, hvor
hun vidste, at man i høj Grad satte Pris paa netop denne Art
Kunstpræstationer.

Hvad var der i Vejen, hvorfor pludselig denne ubegribelige sædelige
Indignation?

Var det fordi Pastor Hansen havde tordnet imod disse franske
Ugudeligheder? Hverken Holten eller Fruen begreb Grunden til denne
iskolde moralske Nordenvind, der paa én Gang føg dem lige i Ansigtet.

Og det var Resultatet af hendes uendelige191

Anstrængelser for at gøre sin unge Protegé salon-fähig, hun havde kaldt
en Banstraale lige ned over Hovedet paa ham.

Hun nægtede sig hjemme, fortvivlede, grublede, bebrejdede sig blodigt
at det netop var ham, som denne moralske Indignation ramte. Hun. der
havde villet lige det modsatte. Og hvad maatte han tro om hende? Hun
maatte jo dog vide, hvor meget Selskabet kunde taale af det anløbne.
Var hun maaske gaaet over Grænsen?

Det var fra Barnekows og Grüners, at Oppositionen var udgaaet, hendes
egne Tanter og Onkler os hendes Mands Familie. Hvad havde

o

hun gjort? Hun havde truffet ham paa Strøget og Langelinie et Par
Gange, havde talt med ham, let over hans Historier, han kom i hendes
Hus som saa mange andre unge Mænd hendes Søn introducerede, hun havde
ladet ham male et Interieur fra en af sine Stuer, havde accom-pagneret
ham til nogle franske Chansons.

Var det Grunden? Men hun kendte sine Pappenhejmere, én Gang om Aaret
skulde de have en sædelig Purgation», der var omtrent lige saa
udrensende som den aarlige Karlsbader-rejse. Paa en vis Tid af Aaret
stormedes der til Kirkerne, til en fransk Pater, en skrap
Mis-sionspræst, en æstetisk Digterpastor. Man luftede Salonerne ud
efter de franske Viser og inviterede Gejstligheden indenfor paa en
Firethe.192

Aanden trængte ogsaa til en aarlig Hovedrengøring. Og Pastoren lyste
sporenstregs sin Velsignelse ud over Societet og var charmeret over, at
der ogsaa indenfor disse Kredse i Samfundet var saa megen virkelig
kristelig Alvor. Ja, det var maaske netop dér, at Kristendommen havde
sin Hovedstøtte imod Socialismens faretruende Fænomen.

Var ikke Martha og Maria fornemme og velstillede Kvinder? Mon der ikke
blandt disse ærværdige og skaldede Grosserere og Etatsraa-der sad
mangen en Nikodemus, der fik sjælelige Anfægtelser ved Nattetider og
gik til Vorherre med nagende Tvivl. Og Sønnerne, disse nydelige,
velklædte, unge Mænd, der gik deres trygge Himmelvej paa Embedernes
Jacobsstige, bagtalte man dem i Grunden ikke ofte. Vel sandt, en og
anden kunde skrive under paa falske Veksler, kunde stikke af til
Amerika over Hamburg, kunde begaa andre af Ungdommens tilgivelige
Daarskaber, men var det ikke Undtagelsen? Netop denne Ungdom var det,
der var Landets Blomst, den Ungdom der blev til noget, der kom i
Statskalenderen, der fik Stjærner og Kors og blev Rigets Raader, baade
Etats og Konfe-rents. Det var det Danmark, og alene det Danmark, der
bar dette lille ulykkelige Folks Frem-tidsskæbne til Sejr og Fremgang,
denne gyldne Ungdom og ingen anden.193

Ernst Barnekow var for sit Vedkommende fuldstændig af samme Mening.

Og han sad i aller første Række af Landets udsøgte Premiérepublikum,
sad der med hvidt Skjortebryst og blank Nakkeskilning og klappede
bifaldende og protegerende til den danske Folkekomedies forskellige
Akter.

Første Akt Hedeopdyrkning — anden Akt Arbejderoplysning — Ernst sad og
klappede, skønt han fandt det anstrængende og Folkekomedien temmelig
melodramatisk efter hans kultiverede Smag.

Men naturligvis — Noblesse oblige!

l)en store Eros.
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Gregers Holten tog den Eftermiddag en alvorlig Beslutning.

Tilværelsen begyndte igen at ramle sammen om ham, han var træt af sit
Kontor, hans Mandolinperiode var endt med en Fiasko, igen var han lige
paa Grænsen af Bohemen. Men denne Gang vidste han, hvad han vilde, en
Boheme-tilværelse her i København det ønskede han dog at forskaane sig
selv for. Han tog sin elegante Smoking paa, ståk en hvid Nellike i
Knaphullet, lige ud i Frederiksgade gik han uden at se til højre eller
venstre. Kammerherreinden var paa Kirkegaarden for at anbringe en Krans
paa det grünerske Familiegravsted, og Ernst havde Ridetime. Frøken
Elise, en sortklædt Mellemting mellem en Dame og højerestaaende
Tjenestepige, lukkede ham ind i Vestibulen med et ransagende Blik, der
ganske tydeligt udtalte sin Forstaaen af Situationen.

Gregers gik ind i Salonen, han var alene.195

Først gik han til Dørene, hele Huset uddødt. Saa valfartede han tyst
omkring mellem de utallige silkebetrukne Fauteuils, løftede poa nogle
tunge Broneestatuetter efter Dubois, lod Haanden glide flygtigt hen
over de københavnske Porcellainer, de japanesiske Elfenbenssager, han
tilegnede sig ligesom alt med sit fine vurderende Blik og sine nervøse
degenererede Hænder. Og denne Drivhuslugt af Orchidéer, af Parfumer, af
Malerier; saa satte han sig inat i den brede, resedagrønne Fauteuil
foran Kammerherrens legemstore Ma-leri, satte sig rigtig mageligt til
Rette med Benene overkors og gjorde op med sig selv.

Et eneste Kup og han havde hende, ikke alene hende, men alt, hvad der
fulgte med. Positionen, alt det, der utvivlsomt gav hende et betydeligt
Pius fremfor Datteren. Han sukkede ved at tænke paa Adda. Men nu blot
ikke sentimental — hun havde ganske sikkert jaget ham ind i en forloren
Kunstnertilværelse; tog han Fruen, var han i det mindste fli for de
Plager. Og det var ikke Flirt, hun drev med ham, han var ganske paa det
rene med, hvad det var, hun vilde med ham.

Frøken Elise gjorde sig forskjellige Ærinder gennem Salonen; den unge
Holten sad stadig foran Kammerherrens Billede, som om han udbad sig
nærmere Detailler om Enkens Kvalifikationer. Gregers var ellers ganske
godt paa det rene med sig selv. Han egnede sig ikke til
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Kunstner og ikke til Kontormenneske, han var af de unge moderne Mænd,
der af Naturen kun føler sig kaldede til at være Privatiers, kun af
Naturen har udprægede Anlæg til at være Rente-hævere. Og hvis han tog
hende, saa kunde han jo dyrke Penselen ved Siden af og forvalte hendes
store Formue.

Male hende og føre Bog over Benternes Bente. Han tænkte med Skræk nu
paa sit Pariserophold. Hvorfor lide alle Afmagtens Smerter, naar Livet
bød sig til med en saadan Fylde, hvortil alle disse forgæves Kampe med
en vigende Kunst, alle de golde Timers Gru, de utilstrækkelige Evners
Martyrium, naar han blot behøvede at tage denne Frue rask omkring Livet
og holde hende godt fast. Det var jo det, hun vilde. Ønsket derom
ligefrem lyste hende ud af Øjnene. Der var aldeles ikke noget i Vejen
for, at han kunde elske hende, naar han blot besluttede sig dertil, og
han havde allerede besluttet sig. Hvor det skulde gøre ham godt at se
Selskabets Bestyrtelse! Saa tog han Fruens Madeirakaraffe og slog en
stor Slurk i sig for at være i fuld vigueur ved hendes Ankomst, og han
blev ved med at studere Kammerherrens Ansigtstræk, som om han vilde
læse sin Formands Ægteskabshistorie og orientere sig, førend han selv
tog fat paa Fortsættelsen.

En Vogn rullede ind i Porten, han gik ud i Vestibulen.197

Kammerherreinden kom meget forpustet op ad Trappen, fulgt af sin
Tjener, Petersen, der slæbte paa en umaadelig Zobelpels.

Gregers rumsterede med sine Galosker og saa ud til at være lige
ankommen.

«Hvor dejligt dog at se Dem, Gregers Holten,» sagde Fruen straalende og
pustende.

Hun brugte bægge Navne i Tiltale som en Kunstnersignatur.

«Og hvor jeg trænger til at tale med et Menneske — jeg kommer lige fra
Holmens Kirkegaard — Pligier kære — vil Elise sende Kaffe og Likør ind
i Kabinettet — kom saa, kære!»

Hun greb hans Arni, som om hun et Øjeblik trængte til Støtte, en
voldsom Blodkonges-tion tog Vejret fra hende, hun var lillarød under
Pudderet; saa gik de ind og satte sig lunt til Rette i Sofaen med en
broderet Pude imellem sig.

«Elise, jeg er ikke hjemme for nogensomhelst, og kom saa med den Likør
lidt hurtigt!»

Hun havde været ude ved Familiegravstedet for at afkøle sine varme
Sanser og hænge en Krans paa Papa Grüners Gravmæle, der lignede et
Monument over en falden Kriger. I den sidste Tid havde hun været der et
Par Gange, og hun kunde godt lide det. Der var noget virkeligt
fashionabelt over alle disse Mindetavler, hvor Titler og Ordener paa
det omhyggeligste198

var indgraverede. Man befandt sig mellem et belt hensovet københavnsk
Elitepublikum, heien Ridder af Elefanten, der en Kommandør af
Dannebroge. Man flk Respekt for disse afdøde. Og saa alle disse Gitre,
Stole og andre tiltalende Udenomsbekvemmeligheder, der gav Omgivelserne
noget komfortabelt, saa man næsten maatte misunde de døde deres
elegante high life.

Gregers sad bagved den røde Silkepude og var tavst deltagende med
glødende Øjne.

«Jeg maa joderud,» sagde hun stadig ophidset, men det har virkelig sine
store Ubehageligheder — tænk Dem — to Ligfølger maatte jeg passere — og
saa den ulidelige Lugt, der uundgaaeligt er ved saadanne Processioner —
ikke Hensyn skabt til Publikum, der kommer for at gribe en Stemning, De
forstaar mig — og vi, der betaler derude i de dyreste Domme.»

"Deres Naades Forældre ligger paa Holmens? spurgte han dystert.

' Kære Gregers Holten, hold nu dog op med Deres Naade, hvis De vidste,
hvor ulideligt jeg finder del, — Menneske dog, De forfalder hver-anden
Dag til de sælsomste Overflødigheder.»

Jomfruen kom med Likøren, Fruen stimulerede sig.

«Jeg har ladet alt beplante med Glematis, De véd, disse yndige
violette, der kan hænge over en Sten, og vi har rød Granit paa vores,
det tager sig overordentlig net ud, finder jeg.199

Men nu siger jeg Dem. Kaases! — et usigelig horribelt Arrangement med
Marmorduer — Duer, nu be'r jeg Dem, Duer paa gamle Ge-hejmeraads Grav,
og naar vi nu alle véd, hvilken væmmelig Rovfugl den kære Ekscellence i
Rund og Grund var — vi holder os kun til Inskription og Aarstal —- men
jeg hader at brændes op — og De'?»

Han saa tungt paa hende, hans brændende Øjne forvirrede hende, hun tog
igen en Likør.

Jeg mener, præfererer De denne Ligbrænding?»

Hans Øjne veg ikke fra hende, glødende.

Kære Gregers Holten, at gaa helt og holdent op i Flammer, ligefrem
fortæres.»

Er Livet anderledes, Deres Naade?» sagde han pludseligt og umotiveret.

Hun blev tavs af Aandrigheden, og han lik Mod.

Der er saa lidt, der varmer her paa Jorden, — — jeg er Ildtilbeder af
Naturen, — — jeg elsker Ilden i en hvilkensomhelst Skikkelse.»

Ja, min Mand vilde jo partout ligbrændes, ikke Tale om han vilde i
Jorden, skønt jeg gjorde mit for at faa ham deri — De véd, jeg lod et
lille Mausolæum bygge ti! hans Urne derude.»

«I Villa Eros! Det anede jeg virkelig ikke. >

«Véd De ikke det, kære, ude i min dejlige Have, yndigt, siger jeg Dem —
men det maa De virke-200

lig ud og se en Dag, Folk finder det enstemmigt henrivende — det er i
græsk Stil, hvad mener De om paa Søndag — en lille Picknick — jeg er
begyndt en Orchidékultur derude, — det var virkelig en Idé, saa kommer
De herhen paa Søndag, vi kan tage den lille Polly Gersdorff med.

Synes De ikke, at det var mere stemningsfuldt, hvis vi var alene?»
spurgte han med usikker Stemme.

De og jeg!» brød hun ud i naiv Forundring.

Og Deres Søn,>; næsten hviskede han og ludede stærkt forover i et indre
Sindsoprør, der fik ham til at vride Hænderne i feberagtig Uro.

Det var naturligvis ogsaa en Idé, sagde hun uden selv at vide, hvad det
var for en Bemærkning. hun kom med.

Det piner mig at være sammen med disse Mennesker,» hviskede han.

Men Gregers Holten — den lille Polly Gersdorff, en saa sød ung Pige.»

< Frøken Gersdorff — og de andre!»

«Men Holten,» hviskede hun forundret, «hvad har de Mennesker dog gjort
Dem?»

Han rejste sig i dump Sjælekval og gik over imod Døren, hans Lakstøvler
knirkede hen over Tæpperne, han plukkede den hvide Nellike itu og
strøede den Stykke efter Stykke ud over201

Bjørneskindet, der laa og stirrede med brandgule Øjne.

«Er De i daarlig Humør, Gregers Holten?» spurgte hun deltagende,
lavmælt.

Lige bag ved ham stod hun nu, paa hans Ryg kunde hun se, hvor han
kæmpede med sig selv.

Pludselig vendte han sig lige om imod hende, ude af sig selv.

«Tror De, Frue, at jeg er en gemen Struggler?» raabte han hæst.

«Gregers Holten — hvad mener De?»

«En Poseur, en af disse elendige Dilettanter, der promenerer sit Talent
i Strøgtiden — bon eamarade med den halve By.»

Stemmen snerrede Ordene fra sig, dirrende.

«Holten — hvor vil De dog hen?» næsten bønfaldt hun.

«En Vindmager — en Bohémien, der intet kan, intet dur til — en Stymper
— en Usling — en Charlatan?»

Han slyngede Skældsordene ud omkring sig, spyttede dem fra sig, et
efter et, i et indeklemt Raseri, der endelig en Gang flk Luft.

«Frue — De er den eneste af dem alle — der ikke tror noget af alt dette
om mig — den eneste — hører De — absolut den eneste af hele — Rusen!»

Ordene sad fast i Halsen — Stemmen svigtede.202

Hun greb hans ene Haand, betaget af virkelig Medfølelse. Hvor hun
vidste, at han havde Ret, netop saaledes dømte Selskabet om ham, og det
var hende — hende, der havde bidraget dertil. Men hvad skulde hun gøre?

«Den eneste — den eneste, gentog han med lange Mellemrum, og holdt
hendes Haand stille i sin, «og det er ogsaa nok — naar blot De vil — De
vil —»

Saa var der nogen, der rumsterede ved Spisestuedøren, og en Pidsk, der
knaldede tre Gange i Træk, og nogle engelske Væddeløbsvendinger, llot
lancerede.

«Min Søn!» sagde hun og trak sin Haand til sig.

Ernst ståk Hovedet ind gennem en Dørsprække, han havde en gul Jockevhue
over sit kortklippede Hovede.

«Hvorom tales der?» spurgte han og slog Knald med en kort, sølvbeslaaet
Pidsk.

Han var bleven en Smule hjulbenet i den sidste Tid af de mange
Ridetimer, og røbede næsten derved sine dulgte Lidenskaber, der endnu
ikke var bleven betroede Familien.

«Vi stod netop og talte om Papas Ligbrænding,» svarede hun i en
sørgmodig Tone, der fik Ernst til at tage Jockeyhuen af.

«Det var som Pokker,» sagde han efter en Pavse og slog et lille dystert
Knald.

Men det beroligede ham, at Konversationen203

ikke drejede sig om andet. Hver Gang Gregers var i Huset, følte han sig
stærkt befippet, han havde tilegnet sig en lille Hundredekroneseddel af
hans Interieurhonorar. Mama havde betroet ham denne delikate
Kommission, for at det kunde ske saa tilfældigt og diskret som muligt.
Og trods al Diskretion med Tilegnelsen, var han alligevel grumme
ængstelig for at The-maet en skønne Dag skulde komme paa Bane.

De tog ud til Villa Eros» med et af Øst-banetogene, Fruen havde taget
den lille Polly med, og Stemningen var meget animeret. Kam-herreinden
sad ligefrem og straalede under sin sorte Fjerhat. Og hvilke vaagne,
drømmeopfyldte Nætter havde hun ikke haft i denne Uge i sin forgyldte
Empireseng. Og nu Foraaret de gik i Møde, denne dirrende berusende
Luft, de gule Krokusrader, alt dette muntre, lyse og lovende. Og det
første Skridt hen imod hendes Livsfor-liyelse var sket, nu kun ét
Skridt til, og hun vilde rejse for at komme helt å jour med sig selv,
sin Datter og Doktor Irgens — og naar hun saa kom hjem — det nye Liv!

De spiste paa Hotellet, der maatte Champagne til for at holde
Stemningen paa samme Højde — Nordenvinden havde blæst paa Vejen, først
i Kupéen, Etatsraadinde Eberth var steget ind ved Hellerup, saa i
Hotelhaven, hvor de løb lige paa Baronessen og Ritmester Hviid, og nu
lier i den204

lukkede Veranda, hvor de havde hele Konsul Mamsens Familie i Ryggen,
med selve Oberstinde Galle i Spidsen. De kunde ikke have valgt en
uheldigere Dag, og de drak lidt vel meget for ikke helt at gennemisnes.
Fruen trøstede sig med sin store Rejse, og det der allerede var hændet
hende; hun løftede et Par Gange sit (ilås imod Gregers, og de tømte
Pokalen i indviende Tavshed.

Saa gik de ned til Villaen.

Nordenvinden blæste fra Vejen, fra adskillige af Villahaverne, og hun
tog resolut Mod til sig og kom frem med sine Planer.

«Men vil De rejse! — rejser De virkelig! — men, er det muligt!»

Nu var det sagt; og hun følte sig lettet.

Baade Ernst og Gregers var overvældede af Nyheden.

«Ja, jeg bliver borte et Par Maaneder — jeg maa arrangere en Del for
min Datter og vi træffer sammen i Dresden — og naar saa det er
besørget, rejser jeg videre — til Brindisi — dér træffer jeg sammen med
min Mands engelske Slægtninge — De véd, Polly, Macgregors, er det ikke
mageløst dristigt af mig.»

»Lykkelig Bejse — Mama,» sagde Ernst, »Du forstaar det.»

Han tænkte straks paa de forskellige utvivlsomme Fordele, han vilde
opnaa som Eneherre hjemme i Lejligheden. Gregers var bleven meget205

stille, og Fruen talte forceret op om Kairo og Pyramiderne, om de
mondæne ægyptiske Hoteller og de mange danske dernede.

«Hvor det vil blive morsomt at træffe Landsmænd,» sagde den lille
Polly, og brusede sin Fjerboa helt op omkring Ørene af bare
Henrykkelse; man saa kun hendes lille Fuglenæb af en Xæse, der borede
sig nysgerrig frem af alle disse Fjer og alt dette Chincillaskind.

Saa lukkede de sig ind i Villaens Have og gik straks ned til Drivhusene
for at faa lidt Varme i Kroppen. Gartneren bukkede meget dybt for sit
Herskab, han havde fvret dvetig i
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derinde og var glorød i Hovedet. Han og hans Familie spiste ellers til
Middag i Orchidéhuset for at spare Brændsel og Varme i disse kølige
Foraaremaaneder, og det var ikke meget velset, naar Herskabet kom paa
ubelejlige Tider.

En bed dampende Em slog dem i Møde med en altfor sød Vaniljeduft, ned
fra de dobbelte skraa Ruder dryppede lune Draaber ustanse-ligt over den
grusede Gang, over mosfarvede Kurve, der hang i lange Rækker med deres
tiltrede og slangesnoede Planter, Slangereder, hvorfra blodrøde Kalke
02 violette Blomster-

o

vinger og honninggule Ranker vældede og snoede og vred sig i det
dæmpede Lys.

Hendes Naades Blod blev straks tropisk og overhedet, med en
slyngplanteagtig Bevægelse drejede hun sig Gang efter Gang tilbage
mod206

Gregers, der kom lige bag ved hende i den smalle Gang.

Ernst og Polly var helt nede ved Glasdøren forude, de ståk Næserne i de
samme violette Kalke og vred sig omkring hinanden paa en underlig lad
og eksotisk Maade for at komme til at kigge i Moskurvene paa én Gang.

Gartneren fyrede løs som besat derude, man kunde høre Skovlen rase i
Kullene. Varmen steg og steg, alting dryppede, boblede, randt og drev,
den fede Muld emmede og kogte næsten, og Blomsterne vred sig i salig og
berusende Blomstervellyst. Gangen var smal, man kunde næppe vende sig.
Hendes Naades Blod purpur-kogede bag den sorte Skunkskaabe, hun mærkede
hans Nærhed lige bag ved, noget magnetisk trak i hendes krøllede
Nakkehaar, hun følte sig selv som en uhyre stor purpurplettet Orchidé,
og alle fire tav de, bøjede sig tilbage, bøjede sig fremad, mærkende
hinandens hede Aande og dragende Nærhed.

Hun bøjede sit Hoved langt tilbage for at kigge ind under en
tigerspættet Ranke, der lignede en hel Gren af flagrende Sommerfugle,
længere og længere bøjede hun sig tilbage, hendes Øjne kunde ikke
længere vaage over Ernsts og Pollys Bevægelser, ét eneste Øjebliks Rus
og Selvforglemmelse, Gregers' Mund laa lige ved hendes Nakke, et
brændende flyvende Kys,207

der jog en ildnende Sitren ned gennem Ryggen, og hun bøjede igen
Hovedet langsomt fremad.

«Mon den nu ogsaa virkelig er insektædende,» spurgte hun himmelhøjt
over til Ernst, der vist ogsaa havde noget orchidéagtigt for derhenne i
Krogen.

«Men her er jo ingen Insekter,» sagde Polly, jeg tror virkelig, at
Orchidéer kan vænnes fra i Tide.»

«Men det gaar sku ud over Farverne,» sagde Ernst, «de er dobbelt saa
smukke naar de faar Flueblod.»

Kom,» hviskede Fruen til Gregers.

Bliv I kun her,» sagde hun til Ernst og Polly, Gregers Holten vil gærne
se Papas Mausolæum, vi er her snart igen.»

De gik ilsomt ud. den kolde Luft lik dem til at gyse.

Gregers,» hviskede hun med Taarer i Øjnene.

«Elskede,» hviskede han tilbage, Fritze.;

«Her — denne Vej.»

«Dejlige — elskede.»

Hun næsten løb gennem Haven, helt over til den store Granplantning, der
lukkede sig tragisk omkring et lille ottekantet Hus, der paa Afstand
nærmest lignede et Dueslag eller Hønsehus. De stormede ned gennem en
Allé af Grædepile, og saa var de der.

< Her er vi alene,» hviskede hun mat efter den hurtige Gang.208

Hun lukkede ham ind gennem en Dør mellem to korinthiske Søjler.

De næsten snublede ind gennem Døren, lige over imod Urnen, der stod
midt i det lille tomme Rum paa en Piedestal, omgiven af visne Kranse.

«Du rejser — Fritze — Du rejser,» var det første han kunde faa frem.

Hun lænede sig mod Piedestalen og trak Sløret op for sine røde
forgrædte Øjne.

«Gregers — kære — kære,» hviskede hun bekymret. Han lukkede Døren meget
omhyggeligt.

«Jeg er fortabt —» hulkede hun.

Og hvorfor rejser Du'?» spurgte han igen. dirrende af Utaalmodighed.

Gregers — min Datter.»

Du tør ikke — tør Du ikke — er det det'?»

«Nej — nej — nej — naar jeg kommer tilbage. vil det altsammen være
bragt i Orden — men pas paa Urnen — Du maa ikke — hører Du!»

Han vilde favne hende, men hun trak sig tilbage, stadig retirerende
rundt om Piedestalen, der ligesom gav sig ved Stødene.

«Ikke her — ikke her — hører Du.»

«Du elsker mig ikke —»

Paa hver sin Side af Piedestalen stod de, som om der legedes to Mand
frem for en Enke.209

Og den af Mændene der laa i Urnen, var næsten den mest livlige.

Hun var i en Vaande, hun vilde ikke knuse den enes Urne og ikke den
andens Hjærte, saa skyndte hun sig over mod Døren, og han greb hende i
sine Arme.

«Om to Maaneder er jeg tilbage, Gregers, men Du maa være fornuftig, er
det ikke nok, naar jeg siger Dig, at jeg elsker Dig, har elsket Dig og
bestandig vil elske Dig — behøver Du Garantier?»

Han kyssede hende hæftigt, og ganske stille listede han Kammerherrens
slidte Forlovelses ring af hendes buttede Finger og puttede den i sin
Vestelomme, et Pant paa hele den glimrende Position i Samfundet, som
hendes store Kærlighed allerede nu gav et Løfte om.

Kammerherreinden rejste, fulgt til Toget af Selskabets mest udsøgte
Nobelgarde; denne Orientrejse forsonede, man fandt igen Fruen comme il
faut, ved Firethe, ved Matinée og i Formiddagsklubben, Ministerinden
havde Roser med. Fru Admiralinden Liljer, ligefrem overvældet med
Liljer steg hendes Naade ind i sin første Klasses Kupé, og Toget satte
sig i Bevægelse. Aldrig var hun Højet ud i Verden saa let om Hjærtet,
hun var ganske ene i Kupéen, [hun nynnede i Takt med Hjulenes muntre
Larmen, hun

'S

gyngede ungdommeligt paa de vinrøde Hynder,
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lagde Benene helt op, og de hvide Liljer oppe i Nettet begyndte at
drysse ned over hende. Paa den anden Side af Kjøge redte hun Haaret ned
i to Bølger over Tindingerne, parfumerede sig og strøg noget af det
altfor dameagtige af sig. Om Bord paa Færgen sad hun meget længe ved
Bordet, denne glidende Bevægelse, en Klokke der ringede langtborte, og
saa alle disse meget blandede Mennesker, hun befandt sig i Grunden vel
i dette Selskab. Hun sad og drømte over sin Porter og franske Bøf med
et saligt Udtryk i Øjnene, som om hun endelig en Gang var bleven
placeret ved den øverste Bordende af selve Livets straalende
Taffel.XIII

Det var i Dresden Mor og Datter traf sammen med hinanden.
Kammerherreindens oprømte Stemning havde fortaget sig lige fra Berlins
An-halterbahnhof, hun var fuld af Ængstelse der grænsede lige til
Samvittighedsskrupler, og da hun lik Øje paa Adda og Irgens, der stod
dér paa Perronen og krøb saa underlig sammen op ad hinanden i dette
kolde gennemisnende elektriske Lys, kom hendes Hænder til at ryste
stærkt, idet hun skød Kupévinduet ned. En sidste Rest af visnende
Liljer lod hun ligge i Nættet, i et eneste Nu havde hun set, hvor
Herluf Irgens havde skæmmet sig; lige i det Toget gled ind under
Glastaget, havde hendes Øjne søgt ham overalt i Menneskemængden, og nu
sank hendes Hjærte dybt, uendelig dybt ned, hun fik Taarer i Øjnene,
men saa trøstede hun sig i samme Øjeblik med, at det maaske kun var det
elektriske Lys, der gjorde ham saa hvid i Ansigtet, der var saa meget i
Livet der afhang af Belysningen.

14*212

Saa kørte de alle tre op til Hotellet, hvor Pro-fessorinden ventede
dem.

Adda var nervøst livlig, og Irgens talte dystert om sit vaklende
Helbred, ved den sidste Undersøgelse havde der vist sig nye og meget
uheldige Symptomer. Fruen fandt, at han var temmelig udelikat og
unænsom overfor hende, saadan lige straks at sætte hende i det aller
sorteste Humør. Han anstrængte sig jo ligefrem for at stille
Situationen i det værste Lys, hun var lige ved at føie sig fornærmet
over hans Hensynsløshed, og hun maatte ganske give sin Datter Ret i, at
Irgens altfor meget gav efter for sine sygelige Fornemmelser og
Grublerier. Baade Mor og Datter anstrængte sig for at faa ham bort fra
denne urimelige Pessimisme, de rejste jo snart hjem og gik Sommeren i
Møde, hvorfor se sortere paa Livet end nødvendigt; hendes Naade var
utrættelig i at opfinde Trøstegrunde, hun svømmede over af optimistiske
Synspunkter. Hele Kredsen derhjemme ventede dem med Længsel, der var en
Efterspørgsel og en Interesse, de vilde blive modtagne med aabne Arme,
alle tog Del i deres Forlovelse, ikke en Dag gik der, uden at man
spurgte om de mindste Detailler; var det ikke godt, at have saa mange
uegennyttige Menneskers fuldeste Deltagelse i ens Ve og Vel?

Comtesse Greifenberg vilde have dem ud paa Maagesholm, Fru Admiralinde
Reddersen vilde arrangere en Lystsejlads for dem, der laa Snese af213

Invitationer, og tusinder af aabne Arme ventede paa at gøre dem Livet
baade lyst og behageligt.

Saa kørte de frem foran Hotellets Trappe, og Fruen fik sine Værelser
anviste. Hvor hun var glad over at have grebet Sagen saa resolut an,
for alt i Verden gjaldt det jo om at faa Irgens hort fra denne
fortvivlede Idé, som han grublede over, og som hun desværre anede, hvad
var.

Endnu samme Aften søgte hun ham op paa hans Værelse.

Og hun begyndte igen at vikle ham ind i dette fine Garn af uendelige
Hensyn, som han skyldte Adda, hende selv og Selskabet derhjemme.

Han smilte næsten umærkeligt over hendes glødende Iver. han forstod, at
hun var angst for Selskabets Kritik og Snak, hvis han trak sig tilbage
fra Forbindelsen med hendes Datter, en Tanke der kvalte ham Nat og Dag,
uden Ophør.

Og nu vilde han sige det, som han endnu ikke havde haft Mod til at sige
Adda.

«De taler om alle mine Pligter, Frue,» sagde han dybt bevæget, «jeg
føler mig kun forpligtet overfor Adda — alene overfor hende — det maa
De kunne forstaa.»

«Synes De da ikke, Menneske, at min Datter har givet Dem Beviser nok
paa, at hun elsker Dem?» næsten klagede hun.

«Netop derfor føler jeg mig forpligtet, som overfor ingen andre.»

• Hvad vil De da — hvad er Deres Hensigt?»214

spurgte hun med Angsten lige oppe i Halsen. Han kunde længe ikke faa et
Ord frem.

« Min Sygdom — den Vending den har taget — er det ikke nok — det er
utænkeligt for mig at gifte mig — det er min Pligt at trække mig
tilbage — som Mand af Ære — De maa kunne forstaa mig.»

Hun fløj op — rystede over hele Legemet, strakte Armene frem som i Nød.

«Irgens, ved Gud i Himlen — vil De da dræbe mig, er det maaske mig, De
vil tage Livet af'?»

Hun hulkede, ubehersket.

Han lik dyb Medlidenhed med denne fortvivlede Mor og fik Anfægtelser
igen, saa bad han hende indstændigt 0111 ikke at sige Adda noget om
denne Samtale, det havde lettet ham at komme frem med disse frygtelige
Tvivl.

Og de tog et højtideligt Løfte af hinanden, at de ikke vilde skræmme
Adda, da det ikke var nødvendigt, absolut ikke nødvendigt.

«Lad os dog se Tiden an, kære, kære Herluf. hun nævnede hans Fornavn
midt i sin Kvide, «hvorfor fremtvinge Katastrofer, nu for Guds Skyld,
ikke et Ord, hører De, ikke et Ord, kæreste Herluf, hører De.»

Saa tog hun endnu et højtideligt Løfte af ham, — og gik, nogenlunde
lettet.

Fruen arbejdede utrætteligt med lange Sam-215

taler, saa med Irgens og saa med Professorin-den, men altid i Enrum, og
hun havde ganske vundet den gamle Dames Sympathi ved denne umaadelige
Iver og Energi i Herlufs Favør.

Saa var der Adda tilbage, det var ligesom om Mor og Datter var
ængstelige for at være alene sammen, især Adda der var saa nervøs og
urolig og hvert Øjeblik vilde være omkring Herluf.

Den Formiddag laa Foraaret over Byen som en duftende Solrus, oppe paa
den brühlske Terrasse brusede Hornmusiken ud i den skinnende Luft.
Flodens grønne Strøm føg ilende ind under Bropillernes sorte Buer, og
Dalen langtborte dér hvor Bjærgene begyndte, sitrede og dampede i
lyseblaa Skyer, der langsomt gled op over og tabte sig i Solen.

Mor og Datter gik op paa Brühls Terrasse og fulgte den Allé, der snor
sig ned mod Mu-sæet. De gik tavse ved hinandens Side saa langt bort fra
Mennesker som muligt. De mørke-blaa Hyazinther duftede bedøvende rundt
om i Rabatterne, og Fuglekvidderet holdt ikke inde et Sekund.

< Hvad mener Du saa egentlig om Herluf?» spurgte Adda endelig efter en
lang Pavse, Musiken bruste om dem, men nu fjærnere, mere dæmpet.

Fruen slog sin hvide Parasol sammen og søgte lidt længe efter Svar.216

«Jeg synes, han ser forbavsende godt ud — men det græsselige Humør
havde jeg naturligvis, ærlig talt, ikke ventet mig. Himlen maa vide,
hvad der er i Vejen, vi gør jo alle, hvad vi formaar.»

Adda blev tavs; hvor den Musik var irriterende.

«Du skulde vide, hvor han kan være urimelig,» sagde hun ligesom hen for
sig selv, «urimelig ofte —, lunefuld, heller ikke fri undertiden for at
være hensynsløs, især i disse Dage lige før Du kom, en Aften var han
fuldstændig umedgørlig —.»

«Det betyder ikke det fjærneste, kan Du tro — sygeligt Humør bare.»

«Ja, jeg véd meget godt, hvad der ligger bag ved,» hviskede hun med
smærtelig bevæget Stemme.

«Hvad skal det sige?» spurgte Fruen urolig og anende.

Adda var længe tavs, hun kæmpede for at blive Herre over sin Stemme,
saa sagde hun endelig med et fint vemodigt Smil:

«Han vil give mig frie Hænder, det er det, han arbejder hen imod —.»

«Dér tager Du ganske og aldeles Fejl,» raabte Kammerherreinden
overrasket op.

«Slet ikke — naar han undertiden er saa urimelig, saa er det fordi han
vil gøre mig Skridtet saa217

let som muligt, med andre Ord, det er mig, der skal bryde.»

Og med en underlig dvb Stemme føjede hun til:

«Er det ikke fintfølende tænkt af ham — han der alligevel ikke kan
undvære mig en Time.»

Stemmen svigtede helt, de stod begge to stille, Fruen var meget
betaget, hvad skulde hun sige.

«Kære Adda, Du tager aldeles Fejl der. jeg har jo lige talt med ham i
Enrum — naar jeg skal sige dig min ærlige Mening, saa tror jeg
virkelig, at han snarere er en Smule ængstelig for dig.»

«Mener Du, at han er skinsyg?» spurgte hun hurtigt.

«Ikke paa nogen bestemt, naturligvis, kun saadan i al Almindelighed
tænker jeg mig.»

Der kom en lang Pavse, de gik videre.

«Han har pint mig meget,» sagde Adda ganske stille, «pint mig med alt
det gamle — som vi nu er ovre.»

Fruen lod først, som om hun ikke forstod, men saa sagde hun:

«Naa, saa begriber jeg — er det nu igen det.»

De var igen tavse.

«Er det ikke mærkeligt, at han kan blive ved med at være skinsyg hver
eneste Gang der kommer et Brev, en Pakke — Aviser, lige meget hvad.»218

Kammerherreinden greb sin Datters Arm, knugede den.

«Adda, saa har jeg en plausibel Grund, der kan berolige ham.»

Hun sagde det med en lidt høj og fremmed Stemme.

Adda svarede ikke, hendes Hoved var bøjet.

«Gregers Holten staar i Begreb med at forlove sig.»

Det gav et Ryk i Addas Arm.

«Man véd det ikke endnu hjemme —- det er jo heller ikke noget, der
egentlig kommer den større Kreds ved, absolut ikke.»

Pludselig gav hun Slip paa sin Datters Arm, hendes Mund aabnede sig,
hun blev bleg under Sløret.

«Men Adda — Du græder — det var besynderligt — hvor i Alverden Barn kan
det berøre dig nu,— efter alt det om Herluf, som Du lige har fortalt
mig — begriber jeg saa meget som en Tøddel!»

Taarerne faldt ganske stille, man kunde ikke høre, at hun græd.

«Mor!»

Og hun tog sin Mors behandskede Haand og knugede den hæftigt —- under
bitre, usigelig bitre Taarer.

De tog ned til sachsisk Schweitz, til Schan-dau og Bastei, og om
Aftenen lod de dem ofte219

færge helt op ad Floden af Hotellets solbrændte Rorkarl, helt der op
hvor Floden snævres ind. kroger og kæmper sig ud og ind mellem
forvitrede rødgule Klipper. Fru Barnekow var som selve Livet, hun øste
ud af sit ubegribelige Humørfond til højre og venstre, Professorinden
begreb ikke, hvor denne glade Enke i Grunden hentede sin Glæde fra,
denne ustanselige Ordstrøm, denne ungdommelige l'ro, denne hæftige
Appetit paa alt mellem Himmel og Jord, den gamle Dame. der gik omkring
og frøs i utallige strikkede Sjaler, bøjede sig til syvende og sidst
for dette Naturfænomen, der næsten straalede Varme og Lys fra sig, og
overvældet af Betagelse lagde hun de to af Ydersjalerne og overgav sig
paa Naade og Unaade. Og Adda, hun begyndte pludselig at straale og leve
op i Genskinnet fra Moderens Livsglæde, efter et Par Dages Nedstemthed
kom der en bråt Munterhed over hende, hun lo undertiden, hun nynnede:
Ideer, Planer, hele det brusende Foraar slog sammen om hende og rettede
hende op. Og al denne sælsomme, tilsyneladende umotiverede Munterhed
smittede tilbage paa Herluf, han gik lange Morgenture, badede sig i
Floden, lik Lyst til de utroligste Ting, ofte med en Antydning af
Eks-entricitet, til at klatre paa Klipper, til at drikke Rhinskvin paa
enhver Tid af Dagen, til at valse med Adda, han havde lagt sig en hvid
Flonelsdragt til med rødt Skærf, han røg Giga-220

retter i dusinvis og gik barhovedet omkring i Solen for at blive dygtig
solbrændt.

Kammerherreinden jublede indvendig over disse mirakuløse Resultater,
som hun havde afstedkommet, ikke Gnist af Samvittighedsuro følte hun
længer, saa store Ting kunde hendes Hjærte altsaa udføre, naar det blot
selv heltud og ganske var fyldestgjort.

Hun befriede Adda for de sidste Tvivl, Pro-fessorinden for en hemmelig
Uro, og Herluf for den allersidste Rest af Skinsygens Brod.

Dette sidste foregik en Aften paa Floden, Vandet var dybt og glasgrønt,
Lyset gik op over Klipperne i en vældig rødbrun Stribe, Granskoven
brusede og duftede af Harpiks og Timian, af fjorgammel Gyvel,
solophedet Lyng og vissent Løv. Den lysegule Himmel havde ikke en Sky,
og der stod en stor urolig Stjærne helt inde over Dresdens sorte
Taarnsilhouetter, en Stjærne der straalede og flød i den gennemsigtige
Luft som en smæltet Kviksølvdraabe.

Herluf og hendes Naade sad henne i Forstavnen i den fortroligste
Samtale.

Alt var Duft og dvb Stilhed, kun Aareslage-nes regelmæssige Lyd og
nogle muntre Stemmer højt oppe fra Skoven.

Adda sang en af Schumanns Lieder, og Pro-fessorinden nynnede med,
usigelig falskt og velfornøjet. Rorkarlen oplod en Gang imellem sin
Mund, og gjorde opmærksom paa Klippernes221

besynderlige Form, det var en Løve, og det var Napoleon, og alle i
Baaden anstrængte sig forgæves for at finde Ligheden.

Adda sang saa smukt i Aften, dæmpet og med en blød Ro over Tekstens
Ord, hun sad ved Roret og var glad over, at Herluf var saa meddelsom,
hun kunde ikke høre, hvad det var, de talte om, men det glædede hende
ubestemt, hver Gang han rigtig fik talt sig ud overfor én.

Professorinden sad og dvælede ved sin Bryllupsrejse, der netop havde
haft Dresden og sachsisk Schweitz til Maal, netop paa denne grønne Flod
havde hun sejlet med sin umenneskelig lærde Mand i den mest distrait
Omfavnelse af Verden, hun var helt borte i sine Minder, der nu
foresvævede hende som fjærne glødende Livshøjder, en «Alpenglüh,» hvis
oprindelige Bjærgkulde hun nu ganske havde glemt.

Kammerherreinden talte dæmpet, ivrig, overtalende.

«Var det nu ikke godt, at jeg kom,» sagde hun den ene Gang efter den
anden og bøjede sig helt ind imod ham. «De skulde blot vide, Irgens —
saa eksalteret De var den første Aften — De er ikke til at kende igen —
lad De bare mig xaade i et og alt, naturligvis hvad det rent praktiske
angaar, De forstaar.»

Han saa taknemmeligt paa hende og smilte godmodigt.222

Og nu vil De have os hjem i hele Selskabs-rusen, hele
Forlovelseslarmen.»

Men kæreste Menneske, er det da ikke saa rimeligt at Folk interesserer
sig for Dem — nu maa De virkelig ikke blive altfor sær igen.»

Han saa forstemt ud, og hun anede hvorfor.

Xu var Øjeblikket der snart til at spille den store Trumf ud.

«Irgens,» sagde hun efter en Pavse. «er der nogen bestemt hjemme som er
Dem imod, som forstemmer Dem?»

Han svarede ikke.

«Herluf Irgens — efter hvad jeg kan forstaa — saa tror jeg, at jeg har
en eklatant, ja en plausibel Grund til at berolige Dem, hvis der
virkelig endnu skulde være et og andet, der forstemmer Dem.»

Han saa hurtigt hen paa hende med forpinte Øjne.

«Men De maa rykke lidt nærmere — hører De — helt hen med Øret.»

Han rykkede nærmere og mærkede hendes hede Aande lige i sit Ansigt som
en Varmestrøm.

«En vis Hr. Gregers Holten — ikke sandt, De og jeg maa kende ham — har
forlovet sig eller noget i den Retning — han er desuden slet ikke i
København mere — jeg bar allerede fortalt min Datter det — interesserer
det Dem ikke?»223

Han lagde sin Haand over hendes uden at kunne faa et Ord frem.

«Jeg tænkte nok, at det muligvis vilde interessere Dem.»

De sad længe tavse, en behagelig, veltalende Tavshed.

Saa greb han igen hendes Haand og lo paa en egen stille, ironisk Maade.

«Hvor jeg beklager den Dame, der faar Fornøjelsen,» sagde han muntert
og tændte en Cigaret.

«Min Gud! — hvorfor?» brød hun temmelig ubehersket ud og vendte sig
lige imod ham.

Fordi hun simpelthen faar en gemen Slyngel at trækkes med!»

Hun rømmede sig stærkt, som om hun havde faaet noget i den gale Hals.

Det er selvfølgelig en rigtig Københavner-Hane, af dem der gaar lemten
af paa et Dusin. Jeg under baade ham og hende Fornøjelsen, Krage søger
Mage, den ene Pjalt lapper den anden, Velbekomme!»

Og han blev med at slynge al sin opgemte og opstemte Bitterhed fra sig
i grovkornede og drastiske Vendinger, der ellers aldrig kom i hans
Mund, Vendinger fra Gadesproget, der gav hans forpinte og martrede
Hjærte Luft, endelig en Gang Luft. Og det var særlig Holtens
tilkommende, der flk Pidskesnærten at mærke, han hudflettede denne
ukendte af et godt Hjærte og224

troede maaske halvt ubevidst, at han glædede Kammerherreinden, der
havde haft sine Bekymringer paa Addas Vegne.

«Véd man, hvem Damen er?» spurgte han den aldeles overvældede Naade,
der forgæves søgte at komme sig efter alle disse kuriøse Skældsord, der
regnede ned over hende som en Hagelbyge. Hun var himmelfalden, maalløs,
lynslagen.

«De skal faa at se, det er en Enke med Grunker, en der rigtig kan
pumpes af denne Struggler. Sikken Eros det kan blive til! Det bliver en
med Vinger paa. Nu har man da den Fornøjelse at gætte. Hvad mener De om
Fru Kalehau? Det er nok hende, skal De faa at se, hun har alle de
Kvaliteter, der behøves, hele Skæppen fuld. Netop saa pjanket og
fjottet og fjollet og uappetitlig maa hun være, en fuldendt Karikatur
af et Menneske, en Kvindeimitation, som la'r fem være lige, De skal se,
jeg faar Ret, jeg har en hel Del Gættesans i den Retning.»

Saa rejste han sig op, strakte sig i sin fulde Højde og lo længe.

«Nu vil jeg sidde ved Roret, Adda.»

Adda var henrykt over Herlufs straalende Humør i Aften.

«Skal vi synge Schubert?» spurgte hun muntert, «de to Duetter — men saa
vil vi ligge stille her — lad os ro helt ind — jeg vil staa deroppe paa
Stien, ligesom forleden.»225

Professoritiden, der var sentimental i Aften, fandt Idéen henrivende.

Saa lagde de da helt ind ved Bredden, og Adda gik i Land, hun maatte
løfte den hvide Kjole op, fordi Duggen faldt saa stærkt. Der var en
stærk Resonnans her mellem Klipperne. Lidt efter hørtes Addas Stemme
oppe paa Granstien, og Ekkoerne slog Stemmen tilbage et Par Gange,
svagere og svagere, tilsidst helt ovre paa den anden Bred hvor Lyden
døde hen som et langt klingende Suk. Granskoven duftede bedøvende
stæi'kt, og der var nogle store, sorte Fugle, der fløj ganske lydløse
omkring, højt oppe.

Bagved den sorte Bjærglinies skarpe Silhouet anedes Maanen i sin
Opgang, Lyset flimrede sølvhvidt og fugtigt blaanende, og tog stille
til.

Saa sang de.

Højt oppe fra og dybt nede, som to Klang-stromme der mødtes i
Skumringen og flød sammen til én.

Og Addas dejlige Stemme, sølvklar, jublende, tindrende:

Liebe — Liebe — Liebe!

Det var næsten det eneste af Sangens Ord. der hørtes, det steg som i
lyse Flammer, i dæmpet Henrykkelse, i sjælelig Glæde, selvforglemmende.

Professorinden nynnede med, falskere end nogensinde, og
Kammerherreinden sad med

Den store Eros. 15226

bøjet Hoved og kæmpede haardt med en voldsom Hjærtebanken.

Mere end alle Irgens Ord smærtede denne dæmpede og inderlige Sang
hende, denne Sang til den store Eros, der var som en uhyre Haan over
hendes egne Kærlighedsguder, alle disse smaa geschäftige Eroter, der
paa én Gang ganske havde mistet Flyveævnen.

Hele den Nat laa Fru Barnekow og hulkede i sin store Hotelseng.

Det var altsaa det, hun havde for sit umaadelige Slid i alle de andres
erotiske Affairer, hendes egen lille Amor blev lagt over Knæene og lik
Stryg, saa den knap kunde røre sig. Men om saa Irgens og det hele
Societet gav hendes Amor Strambuks, saa skulde hun nok faa den
guddommelige Dreng repareret igen, jo flere Knubs han flk, desto højere
elskede hun ham, for det var aldeles ikke nogen Erot eller Amorin, men
en virkelig Amor, der maaske nok med Tiden kunde udvikle sig til at
blive en rigtig Eros.

Ernsts Breve trøstede hende meget, uafvidende var han sin Mors
postillon d'amour, ligesom han i sin Tid havde været sin Søsters,
igennem ham flk hun alt at vide om Gregers, og hans hjærtelige,
karakterfulde og sønligt smukke Epistler gjorde hendes Hjærte godt.227

«Kære Mama — «Alix» er falden hos Lørup, meget uheldigt, har forvredet
hægge Forbenene i Koderne, Dyret maa desværre slagtes, Du begriber, at
jeg har lidt af Spleen i den Anledning. Berideren mente, at jeg var for
distrait til at sidde fast paa en Væddeløber, jeg har ogsaa de tusinde
Ting at tænke paa, hvad mener Du nu. Juul og Borring har faaet Titlen,
du tror maaske, at jeg flk den — skudt forbi, kære. Men jeg synes
ogsaa, at vi ligesaa godt som de andre kunde hænge flere Flag ud ved
celebre Lejligheder. Du lever sandsynligvis i den Illusion, at man
bliver noget med et gammelt Flag ud af en Loftsluge. Maa jeg med det
samme gøre Dig opmærksom paa, at Etats-raadens plejede at have fjorten
ude, foruden hvad de ellers gjorde i Asyler og smaa Kirker og Kys paa
Durchlauchtighedens væmmelige Bæst af en Køter. Man maa bekvemme sig
til at løbe om med Bons i Hænderne og hurdle op forbi Kongelogen. Juul!
den gemene Pigejæger, og Borring med den kriminelle Yekselaf-faire in
mente — inan begriber det ingenlunde, ma ehére. Faar stadigt Breve fra
Gregers, er i Hamburg sammen med Forældrene, han og Mamaen kommer her
tilbage til Juli, slaar sig ned paa Marienlyst. Han sendte mig et
Fotografi forleden, mellem os sagt. Madame Holten ligner mest af alt en
ældre Gorillahun i Haarfæld-ningsperioden, simpelthen gyselig, men med
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Spor endnu af det menneskelige og italienske. I sine ganske unge
Abeaar, har hun vist været «bellissima». Traf Comtesse Emsy forleden
hos Wivel, Naaden har en faible for Whisky og stiller den aabent
tilskue i hveranden Glasveranda, mon vi nu ikke snart kan putte vore
Adelsrester sammen i saadan en Veranda og vande hele Herligheden med
engelsk Whisky, for at den kan faa Kræfter i Rødderne. Løb paa
Baronessen paa Strøget, har faaet en Bil og er skruptosset nu, taler
ikke om andet end Bil, komplet uhelbredelig bilegal. Hvad mener Du, om
vi for Besten flk en, jeg er ked af al Vrøvlet med de Dvr hos Lørup.
Fru Barner har faaet en grand danois af Hertuginden, hun lever ganske
paa Begivenheden, der har konsterneret Kredsen indtil Apopleksi. Tout
Co-penhague var til Cycleudstilling i Gaar, Stemningen var som i en
Kirke, det er Fashion at tage Cyclen au serieux, med lange Ansigter.
Hvad Adda og Irgens angaar, mener jeg naturligvis, at de skal lade
Begivenheden gaa af Stabelen "hurtigt og saa stilfærdigt som muligt.
Jeg har skrevet til Irgens derom, han mener nu det samme. Hvad skal
denne For-lovelsesbegramsning til, hele denne Aliarm og Rykken ud med
Trommer og Pibe, lad kun den vagthavende Garde faa en lang Næse. Her
sludres vældigt 0111 den forestaaende Begivenhed, hos Direktørens er
det staaende229

Emne, jeg tror saagu, at man ser paa ni-Værelses Lejlighed i
Stoekholmsgadekvarteret med Bekvemmeligheder og W. C. Ellers tales der
meget om Cycler, om Cycleuheld, om Tennis, om Golf, om Catchere og Fru
Bar-ners grand danois. Polly Gersdorff var her i (iaar, meget chic i
enhver Henseende.

Etatsraadinde Langmann er i Gaar Aftes bleven snappet i Magasin du
Nord, og alle I der var saa stolte over, at hun i det mindste ikke var
Kleptoman! I sin Befippelse har hun nok angivet den halve Kreds inde
paa Kontoret.

Her er en Forfærdelse, og man har næsten ganske glemt det utrolige med
Gehejmeraad-inde Mørkeberg, der nu igen har snydt sig ud til Villaen i
Taarbæk paa en «Perronbillet.»

Ekseellensen maa nok bløde ganske betydeligt denne Gang, fordi hans
Kone er saa distrait anlagt.

Paa Bazaren har de assisterende nok hugget hvad der kunde hugges,
Eliten stjal som umættelige Ravne deroppe naar Gassen blev skruet ned,
og de mere hæderlige tilegnede sig nok de indsendte Gaver efter en
større Maalestok, sikkert dybt nede under Indkøbspris. O hellige
Svindel!

Alt øvrigt kriminelt -— mundtligt.

Au revoir, Madame.

Ernst.»230

Det var den sidste Dag, de var sammen.

Efter en Uges diplomatiske Konferencer havde Fru Barnekow faaet sine
Planer sat igennem. Adda og Irgens vilde rejse hjem, og naar hendes
Naade kom tilbage om en Maaneds Tid, skulde Vielsen foregaa fuldstændig
ubemærket fra Kapellet i Nærheden af Villa Eros». Med et let Hjærte
pakkede Fruen igen Kufferter, der var saa meget, der skulde over de
fatale Toldgrænser som Kontrebande, og hun havde en utrolig Øvelse i at
fylde sine Silkeunderbeklædnings-stykker med tusinde Rejsesouvenirs,
Meiszner-poreellain, Raphaels sixtinske Madonna, en halv Snes
bodfærdige Magdalener, hun syede Kniplinger ind med bedrageriske
Krydssting, hun forputtede, smaasnød, arrangerede smaa geniale
Blænd-værk, naar man troede, at det var Lingeri, saa var der noget bag
ved, og hele Fruens Liv var i Grunden ogsaa saadan en komfortabel,
velind-pakket Kuffert, hvor der laa en hel Del fordækt paa Bunden, som
ikke kom Toldvæsenet ved. Kun ikke nogen Madonna. Hun smuglede
undertiden sig selv over Toldgrænsen, og der forestod hende jo nu en
meget alvorlig Smugleraffaire gennem Kærlighedens paapasselige Accise.

Saa rejste hun da endelig; igen sad hun i sin første Klasses Kupé,
overvældet med Kys og Blomster, fuld af vigueur, susende af
Silkeskørter.231

De tre, der blev tilbage paa Perronen, straalede af Glæde og
Taknemmelighed.

Hvilken Mor! hvilken Kvinde! hvilken Dame!

Og af et fuldt Hjærte ønskede de hende al mulig Lykke paa Rejsen til
det hellige Land.

Adda og Herluf gik samme Aften Tur op omkring Zwinger. Gaderne lune,
maanelyse og mennesketomme. Murene straalede opsparet Solvarme fra sig,
Musik kom og forsvandt i Luften, først nede fra Kaféen ved Floden, saa
ovre fra den anden Side, og nu fra Briihls Terrasse. De gik ind i
Zwingergaarden og op over den gamle Vold. Solens sidste Skær laa som en
lang, grøft Stribe bag Bjærgene, Heliotroper, der nylig var vandede,
duftede beklemmende sødt, en Duft, der lagde sig tæt ind omkring
Hjærtet og flk det til at længes og hige. De lænede sig ud over
Balustraden, nede fra de forvitrede Bregnegrotter kom der en muldnende
Em fra halvt udrullede Bregnesnørkler. Rococo-pavillonerne rakte deres
sorte Pragtvaser op imod en svagt blaanende, fjærntstjærnet Himmel, og
alt var Stilhed.

Hun havde lagt sin Arm ind under hans, nynnende. Lidt efter lænede hun
sit Hoved ind imod hans Skulder.

«Hvor det er rart, at vi er ganske alene sammen igen,» sagde hun.

I samme Nu greb deres Hænder hinanden,232

og han bøjede sit Ansigt helt ned imod hendes, hendes Aande, hendes
dejlige Haars bløde Vellugt, hendes Øjnes rolige og alvorlige Blik,
selve Livet med dets Varme og Skønhed holdt han i sine Arme, og han
følte igen en urolig Smerte over at holde hende fast og tæt ind til
sig, et nagende Ansvar. Men det var jo hende selv, der af sin frieste
Vilje havde truffet Valget, paa hundrede Maader havde han gjort hende
det let at løsne sig ud af Forholdet til ham, den Gang da Sygdommen
pludselig kom. Hun havde ikke villet forstaa, skønt han ikke et Øjeblik
var i Tvivl om, at hun kunde læse hans bekymrede Tanker ved det Ansvar,
der hvilede paa ham. Og det var ikke ham, der egoistisk vilde føre
hende ud af det Milieu, hvor hun hørte hjemme, det var hende selv, der
higede udenfor Murene, det var over til alt hans, hun vilde, netop det
var Nerven i hendes Attraa.

Han lagde Hænderne omkring hendes fine Hoved.

Og han følte sig ringe og ydmyg i sin egen Kærlighed.XIV

Efter tre Ugers Forløb kom Fru Barnekow farende hjem i Eksprestog med
alle sine Kufferter. Hun var henrykt over Ægypten, aldrig havde hun
drømt sig noget saa mondænt som disse Ørkenhoteller omkring Kairo, og
de dejlige Pyramider, i hvert andet af Faraonernes Gravkamre sad der et
Par danske, det var ganske som om man var hjemme paa Strøget, i Cheops
Pyramide havde hun truffet Konsul Grøns, i Sesostris' Godsejer
Isachsens, hun var bleven hejset op og ned af chokoladebrune Arabere,
slynget fra den ene Araberfavn til den anden, hun var fuldstændig
charmeret af Ægypten og havde de halve Kufferter fulde af forfalskede
Antikviteter fra Ram ses den andens Tid. I fuldeste vigueur kastede hun
sig over de sidste Forberedelser til Familiebegivenheden. Adda ønskede
sig et saa tarveligt Udstyr som muligt, Mor og Datter havde forskellige
Scener i den Anledning, men Adda blev haardnakket ved sit.234

Herlufs Møbler vilde næsten ganske fylde de Par Værelser, som de havde
bestemt sig for nede ved Frederiksholms Kanal, og der var aldeles ikke
Plads til Salonmøblementer i den allernyeste Stilart, som Fruen partout
vilde skænke de unge. Fruen begreb ikke denne frivillige Fattigdom, der
næsten grænsede til Affectation.

I maa dog virkelig have det saaledes, at man kan besøge Jer,» sagde hun
krænket, «deier dog noget, der hedder Noblesse oblige», skulde jeg
mene.

Men alt, hvad hun vilde købe, blev afslaaet, en lav lueforgyldt
Rococoseng med lvseblaa Silkepolstring, et Toiletspejl med fire Fløje,
et Toiletservice i Sølv og Skildpadde, polstrede Causeuser, og en
daarlig tysk Kopi efter Makart.

Efter megen Snak frem og tilbage, købte hun alle Sagerne til sig selv
og magasinerede dem til kommende Brug.

Intet offentligt og fashionabelt Bryllup, ingen mondæn Middag i
Koncertpalæet, intet Udstyr og ingen Medgift og ingen Bryllupsrejse.

Det var det Program Adda satte igennem med Jærnvilje som en Haan imod
det Milieu i Samfundet, hun nu for bestandig sagde Farvel.

Hun vilde vise Selskabet, at hun kunde leve foruden, og leve
lykkeligt.235

Det var efter Vielsen.

De nygifte korte tilbage gennem Skoven for at naa Strandvejen og «Villa
Eros.» Regnen var trukket over ad Hveen til, hen over Skoven laa der
som et Diadem af blinkende Regntaage, alle disse gamle, vældigt kuplede
Bøge bredte sig rolige, rigt og bredt udfoldede i denne skønne og
ligelige Udvikling til alle Sider som Lyset og Luften giver, ingen Kamp
og ingen Trængsel som inde i de mørke, tætbeplantede Indelukker.

Adda flk de emmede Vognruder ned. hun bøjede sig ud for at se et af
disse kongelige Træer, som de kørte forbi, og Regnen faldt i hendes
hvide Slør og lagde sig som sitrende Draaber i hendes Myrthekrans.

Saa kørte de ud gennem Strandvejen, langsomt. Larmen fra Mennesker og
Vogne slog imod dem, og Støvet, som den flygtige Regn lige havde
plettet, hvirvlede i graa, kvælende Skyer, lagde sig knugende for
Brystet, Vognruderne maatte igen op for al dette ophvirvlende Smuds.

I alle Villaerne var der Vagtposter ude, Ud-sigtshøje og Bænke
occuperede af Herrer og Damer, der rakte Hals og gjorde himmelhøje
Bemærkninger over Brudeparret, der meget langsomt passerede Beaumondens
Krydsild, som paa Trods.

Og i en halv Time, mens Defileringen varede,23(i

blev der ikke talt om Cycler og punkterede Luftringe i to tusende
danske Patricierhjem.

Aandens hvirvlende Hjul stod for én Gangs Skyld stille i Forbløffelse
over dette mageløse, at selve Adda Barnekow, en af de fødte, en af
Eliten, en af allerførste Klasse, en af Patriciatet, den forgudede og
bagtalte Adda, steg ned til det almene Publikum med en brystsyg Adjunkt
og Historiker, som ikke en levende Sjæl paa Strandvejen vidste Besked
om, hvem <*ar.

En komplet Lock-out indenfor Aristokratiet.

Og fra alle disse Havehække og Lysthuse og Høje glanede og gloede alle
Addas forsmaaede og ignorerede Etatsraadssønner, og Damerne dannede
Velfærdskomité og guillotinerede paa staaende Fod en halv Snes Bygter,
og Sladderen der altid befandt sig slunken i Selskabets evigvarende
Agurketid, rendte og rendte efter den bortkørende Vogn, væltede sig i
Støvet, lik det til at hvirvle og bruse, plette og smudse, kvælende,
knugende, læggende sig for Brystet af de forbigaaende, Støv, Støv,
Støv, ægte uforfalsket Strandvejsstøv, Højsaisonsstøv; og de to der sad
i Vognen kunde mærke, hvor det begyndte at trække ind gennem alle Fuger
og Sprækker, saa de knap kunde drage Aande mere, det lagde sig over
Addas hvide Brudekjole og dæmpede denne altfor skære Hvidhed med sit
ensartede graa.

Men hun smilede under Sløret, det var sidste237

Gang i hendes Liv, hun fik Lejlighed til at hvirvle Støv op over de
andre — og op over sig selv.

Saa kørte de op gennem Villaens mægtige Elmeallée, og Kammerherreinden
og Professor-inden var de eneste der tog mod dem paa den høje
Verandatrappe.

Ernst fløj omkring i Kjole og hvidt og tempererede Vinsorter fra atten
hundred og fyrre, Tjeneren Petersen var aldeles konsterneret over de
mange modstridende Ordrer han fik, og i den almindelige Forvirring, var
det ikke godt at blive klog paa, hvem der var Tjeneren og hvem der var
Søn i Huset, en udenforstaaende vilde maaske snarest tro, at det var
Petersen, der var Sønnen.

Ernst forærede sin Søster en Bil, soin han ganske bestemt vidste, at
hun ikke vilde modtage. Den stod og snurrede og snøftede ovre i
Bemisen, og Ernst var henrykt over denne Præsent, der saa bekvemt faldt
af til ham selv.

Han havde købt den for forskellige Bierhverv og Tilegnelser, der under
Mamas Orientrejse var faldne meget rigeligere end sædvanligt, og for
alt det der kom ind efter hans slagtede Væddeløbstraver.

Hans store Lidenskab, hans ærgerrige Drømme, var endt med at gaa op i
Pølser hos en Hesteslagter paa Vesterbro. Men Ernst troede paa
Udvikling eller Evolution, og der er saa mange238

Slags Befordringsmidler til Ærens Tempel, én cykler derop og en anden
kører med Bil.

Han foretrak nu det sidste.

Efter Bordet klædte Adda sig om oppe paa sit gamle Værelse, som hun
sagde sit sidste Farvel med et roligt Hjærte. Da hun lukkede
Toiletspejlets Fløje for sidste Gang, smilte hun fornøjet ved Tanken
paa sine smaa gammeldags Værelser dernede ved Kanalen.

De vilde køre ind til Byen med Syvtoget, og der var ikke lang Tid igen.

Ude paa Terrassen sad Ernst og Mama og talte Alvor i de magelige
Kurvestole, de var bægge meget oppustede efter Dineren og røg
Cigaretter.

Spisestuens Døre stod aabne ud imod Parken, Lvsene derinde brændte ned
i de tunae
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Malmstager med ranke og ubevægelige Flammer, ikke et Vindpust rørte
sig, bag ved rugede Skoven, Varmen steg ud fra Jorden, der var en
dæmpet Lyst over Naturen, som om dunkle røde Flammer løb hen over
Terrasserne og fik Roserne til at sænke sig i en mørk Brænden og
Gløden.

Gennem alle de skønne straalende Stuer gik hun, og ud over
Rosenterrasserne, der sænkede sine røde Rækker ned mod Sundet, saa et
sidste Farvel og de tog Afsked.239

Ved Haveporten vendte hun sig om, i alle Lysekronerne straalede de
gyldne Lys. og alle Vinduer stod aabne i Aftendæmringen. Hun gik over
mellem Roserne, plukkede af disse tunge, duggede, mørke Roser, en
sidste Gang plyndrede hun af al denne dybe Skønhed med begærlige
Hænder, vred Blomsterne af deres lange Stilke — og gik hurtigt uden at
se sig tilbage.

Saa kaldte Herluf nede paa Vejen, utaalmodig.

Fuld og glødende stod Maanen lige over Badehusbroen, en sort Streg der
løb lige ud i al denne Lysvuggen, Sølvrislen og Gyldenstrømmen.

Hele Kvarteret dernede ved Kanalen bag Slottet saa saa dødt og
indadvendt ud i den lyse Sommernat. Alle de gamle Patricierhuse flød
sammen i et Mørke, dumpt rugende, og nede paa Skibene var der en
Harmonika, der snøvlede sin træge Melodi frem i Stilheden, mens
Maanelyset langsomt gled gennem Ruinens gabende Vinduesaabninger. Dette
døde Slot tegnede sig som en uhyre tragisk Skygge i Natten, og alle
disse gamle Huse der krøb sammen omkring det havde ligesom tabt deres
Hukommelse og Følelsen af den Tid, der ikke længere betød noget for
dem.

Adda havde med Vilje valgt et af disse240

gamle stilfærdigt fornemme Huse, der dufter af soltørret Træ og røde
oliemalede Vægge, hvor de store Portrum er prydede med thorvaldsenske
Basreliefs, og hvor der inde i de rummelige Gaarde gemmer sig Rester af
Fortidens store Haver. Enkelte af Vinduerne har endnu deres grønlige
smaarudede Glas, og i alle de brede Karme og i de solide Mure er der
Skabe og hemmelige Skufler og Gemmer, der endnu dufter af ældgamle
Lavendler.

Netop i et saadant Hus vilde hun leve.

Men i Nat, den første Nat hun var i sit nye Hjem. syntes hun, at Luften
var underlig trykkende og beklemmende. Hun flk Vinduerne op ud imod
Kanalen, og imens Herluf havde umaadeligt travlt med sine Papirer, som
Pigen havde bragt i den vildeste Uorden, tænkte hun med hemmelig
Lystfornemmelse paa alle disse bekvemme og nutidssvarende Ting, som hun
nu langsomt vilde vænne sig fra.

Og hun var især henrykt over at blive al mulig elektrisk Lys kvit,
dette kolde og kunstige Lys, som hun badede, fordi det havde lyst over
saa mange Timer, hun nødigt vilde leve om igen.

Med en usigelig Glæde tændte hun alle Vokslysene rundt om i Stagerne,
virkelige Flammer, levende og naturlige, hun følte sig saa lykkelig i
Skæret af disse stille Lys, og alle Herlufs troskyldige Møbler, hans
alenhøje Reoler, den241

molesterede Buste af Carlyle, Uhret med sine Kløverbladsvisere, og alle
Harriets velmente Broderier, hvor Minervas Ugle bestandig figurerede
omgiven af å la greeque-border i lysegult. Hun syntes næsten, at hendes
egne Sager fra Frederiksgade saa en Smule ufine og vulgære ud, især en
verbenarød Causeuse hvor hun i gamle Dage havde udhvilet efter al den
Arbejdsløshed, der havde udsuget alle Kræfter og al Energi.

Men Flygelet var her, og hvor hun glædede sig til sin Musik nu.

Det begyndte at trække ind fra de aabne Vinduer, hun syntes, at den
friske Luft gjorde hende godt, frisk Luft, først og fremmest frisk
Luft, i ét eneste dybt og langt Aandedrag, hun lukkede Øjnene og lænede
sit Hoved imod den hvide Vinduespost, og hun bad Herluf om at sælte sig
ved Flygelet, ganske sagte præludere, men ganske sagte, for Folk sov
rundt om i Huset, blot et Par Toner, en Aceord der blev holdt længe.

Han svarede ikke, hun troede, at han sad ved Skrivebordet og læste
Telegrammer, men saa hørte hun hans Skridt inde i Soveværelset, og hun
smilte lykkelig og satte sig stille over ved Flygelet, berust af den
stærke Natteluft, der kom ovre fra Vandet.

En eneste Accord kun — men længe tonende.

Den store Eros. 16242

Maanelyset laa rundt om i de hvide Karme, igen en Accord, saa rejste
hun sig pludselig op, forfærdet. Hun gik et Par Skridt frem, lyttede,
som et tungt Stød op imod Sovekammerets Dør, og endnu et Stød, og
Hoste, en forfærdelig krampagtig Hoste, der holdtes tilbage med den
yderste Anstrengelse, holdt inde et Par Sekunder og vendte tilbage,
stærkere, bestandig stærkere, en dump skrækindjagende Hoste, der skar
sig frem i Stilheden som rustne Knivs-blade.

Hun slog Hænderne sammen, vaandede sig, vaklede over mod Døren.

Igen dette Stød som om han kæmpede haardt med sig selv derinde.

Saa brast hun i en ubeskrivelig fortvivlet Graad, og hun lænede sig op
imod den samme Dør, Døren ind til hendes nye Liv, og hendes Taarer
randt ned over den hvide Lakering, i Fortvivlelse.

Han hørte hendes Graad — Hosten holdt inde et Par Minutter.

Saa lukkede hun Døren stille op, Luften fra de aabne Vinduer føg ind
med Vindtrækket, Gardinerne bølgede ud, og de laa i hinandens Arme,
Kind mod Kind, under tusende Taarer, og han gemte sig ind til hende, og
han tvang Hosten tilbage, hele hans Legeme skjalv, saa satte de sig paa
Brudesengens yderste Hjørne, og hun holdt sin Haand fast presset imod
hans243

klamme Pande, og da det værste af Anfaldet var ovre, lænede hun ham
tilbage mod Puderne, og hun lagde sit taarevædede Ansigt helt ind til
hans, holdt ham tætsluttet i sine Arme, og midt i denne dybe
fortvivlede Smerte følte hun sig alligevel lykkelig, en Sorgens alt
udfyldende Lykke.

Time efter Time laa de saaledes støttende sig mod hinanden op mod de
hvide Puder i et alt forglemmende Favntag, hviskende hinanden blide,
usigelig blide Ord, blidere end Natten og Maanelyset, der llød gennem
de gamle Stuer med et mystisk næsten overjordisk Straaleskær.

Saa mærkede hun, at han sov, roligt, dybt, med langt Aandedræt.

De sad næsten helt op mod de opstablede Puder, blundende, vaagnende med
lange Mellemrum, og trygge ved hinandens Nærhed sov de igen hen med et
svagt erindrende Smil — at dette virkelig var deres Brudenat, den
første Nat i det nye Hjem.

16*XV

Hun gjorde alt for at skjule dette Tilbagefald, for stolt til at taale
nogens Medlidenhed.

Og Herluf var i den første Uge ofte urimelig og opfarende, fordi han
netop vilde mærke Deltagelse fra saa mange som muligt, det gjorde ham
godt. Saa sled hun sig op for at dække og skjule og fortie, hun plejede
ham Nat og Dag og taalte alle hans Særheder. Men da den første
Opofrelsesrus var forbi, og da han hurtigt kom sig igen, følte hun sig
pludselig træt og skuffet. Al denne uvante Resignation kunde ikke bære
hende, hun manglede noget, hendes Sanser følte sig golde, Stilheden var
trykkende, hendes Fanatisme efter at gribe Livet an fra nyt af havde
intet bestemt Maal, Atmosphæren havde ingen Kim og Spirekraft i sig, og
det Milieu hun vilde trodse, ignorerede hende fuldstændig. At flygte ud
paa en lang Udenlandsrejse eller tage Sommerophold i Villa Eros, det
vilde være en Falliterklæring, især saa hastigt som nu.245

Saa kom den Dag, da Herluf vendte tilbage til sit daglige Arbejde, sine
Interesser og Pligter, og hun sad alene i de to Stuer ud mod Kanalen og
drømte om alle de Broer, hun havde brudt af. Professorindens Kreds
kedede hende uendeligt, og Herlufs Optagethed af sit Arbejde irriterede
hende. Men Stilheden og det daglige ét og det samme var det værste.
Efter to Maaneders Forløb syntes hun at hendes Livs Perspektiv var som
et uendeligt lige ud ad Landevejen.

Hun fortrød ikke, hvad hun havde gjort, men hun savnede- dette
stimulerende og mousserende i Luften, der er som Overkulturens Aande,
dette uendeligt line Blomsterstøv der til syvende og sidst har sin
Værdi som befrugtende, skøndt det flyver over saa megen Goldhed, Tomhed
og Fladhed.

Dette gyldne Støv i Luften savnede hun, og det føg kun i det Milieu af
Samfundet, som hun havde forladt, noget uendelig fint og duftende og
flyvende, der er alt for sårt til at kaldes Luksus, fordi det snarere
er det luxuriøses og overkultiveredes forfinede Sjæleaande. Og hun
vilde have Støvet ind i sine egne Stuer, ikke søge det op hos de andre.
Hendes Trang til at undvære var kun en Caprice, og den fik hurtigt sin
Reaktion. Hun havde glædet sig til at føre Husholdningsbog og gøre
sparsommelige Indkøb paa Torvet, og saa folte hun sig straks246

skuffet over al denne Smaalighed og Indsnæv-rethed, der følger med det
at maatte se paa Penges Værdi.

En skønne Dag overraskede hun sig selv i at sidde og drømme om al den
Luksus, hun i tidligere Tid havde væmmedes ved i en evig Overmættelse.

Rivieraen med dets Pragthoteller og mondæne Larm drog som et lokkende
Fata Morgana, og Stuerne hjemme i Frederiksgade, alt dette lune,
polstrede og duftende, Orehideerne paa de lilla Silketæpper, den
lydløse Betjening i hele Huset, Rigdommens stille Andagt, hele dette
lune og rolige Aandedræt som Velværet giver, denne oversvævende
Ligegyldighed hos disse Mennesker der ikke er fødte til nogensomhelst
Kamp for Tilværelsen.

Og hun der vilde indrette sin daglige Livsførelse paa alt hvad der var
billigt.

Xu opdagede hun med et dybt Suk, at alt hvad der er billigt i Livet
mangler den højeste Skønheds Stempel.

Trangen til Skønhed var hendes egentlige Livsnerve.

Kammerherreinden led alle Elskovens Kvaler.

Den ene af Sommermaanederne gik hen efter den anden, Gregers Holten
blev stadig nede i Hamborg, et Par Breve havde hun faaet, at nu kom
lian, og nu kom lian; var det maaske Forældrene(ler holdt ham tilbage,
hun havde søvnløse Nætter, led alle den indbildt forsmaaedes Kvaler, en
Dronning Midas midt i alt sit formaalsløse Guld, og hun tog femten Pund
af paa Grund af Græmmelserne. Hun flakkede om uden Rast eller Hvile,
ikke én havde hun at betro sig til, hun brændte inde, det sved og det
ståk, saa flygtede hun over til Fanø Badehotel, dér var hun dog Hamborg
noget nærmere. Hun kørte op foran Hotellet med megen éclat, med
«Betjening» og fem sejldugsovertrukne Kufferter. Betjeningen var den
sortklædte Mellemting mellem en Dame og et Tyende. Hun rullede ud i
Badevogn. helt ud i Vesterhavet for at svale sine indvendige Brandsaar,
hun flakkede om paa den flade Strand i alle mulige Toiletter, hun
dansede hver

O 7

eneste Lørdag Aften inde i Kurhotellets Sal med alle Fyens Landjunkere
og Hofjægermestre, men det var altsammen forgæves, hun dansede paa
gloende Kul, og hun smægtede midt i en Washington Post. Helt ned til
Sønderho kørte hun en Eftermiddag og stirrede langt sydpaa, mens
Stormen susede gennem hendes Skorteplisséer, hvad nyttede Sol og Hav og
det gnistrende hvide Sand, Orkestrets indsmigrende Valsemelodier, de
tyske Friherrers paagaaende Gourtoisie, hvad nyttede det altsammen,
hendes Hjærte var ulykkeligt. Hun var træt, mat, lysbedøvet af denne
Sol over Havet, hun tog det ene Pund af efter det andet, hun vidste
ikke, 0111 hun var købt eller solgt.248

og i en vild Selvbedøvelse dansede hun ud med hele den danske Adels
Dansehestebestand. der alle som én var trukken til Havs efter
Vinterballernes anstrængende Manege. Stiftsdame! fra Valløe, der sad
paa Rad og vaagede over Situationen, fandt enstemmig Fruen alt for
letsindig af sin Alder, og man begreb aldeles ikke den yngre Adels
Hensigter.

Det tyske Publikum lorgnetterede lige ind paa Livet med germansk
Grundighed.

Og der var især én Dame, der pludselig en skønne Dag skød op, som skudt
op af Gulvet, en Dame der var meget paagaaende med sine
Lorgnetundersøgelser af den altid dansende Kammerherreinde.

Denne Dame vakte almindelig Sensation ved sit eksotiske Ydre, man
gættede paa Ministerial-rathinn, Fabrikbesitzerinn fra Mähren eller
Haupt-steuereinnehmerinn fra Posen. Fruens Navn stod ikke anført paa
Hotellets sorte Tavle, der hvilede en Gaade over hendes haardnakkede
Incognito.

Kammerherreinden havde set Fremtoningen flere Gange paa Stranden og
fundet hende under enhver Kritik ækel, men hvor hun saa gik og stod,
skød Damen op lige i Nærheden, i hver-anden Strandkurv ståk hendes fede
Ansigt pludselig frem indhyllet i et cochenillerødt Sjal, hendes
forgyldte Stanglorgnet arbejdede ustandseligt paa nært Hold og i
Afstand, og hendes umaadelig fede Korpus tog ved enhver Lejlighed
en-249

hver friere Udsigt bort. Fru Barnekow lod sig roligt lorgnettere,
inderst inde var hun i Grunden smigret over den Opsigt hun vakte, og
hun susede selvbedøvet ud hver eneste Gang Balmusi-ken blæste op.

Hendes Sorg havde Dansesko paa, og hun gik Aftentur ud ad Stranden til
med alle disse blonde, højtnakkede, rødmustachede og rodblissede
Junkere, der smilede med uhyre store Fortænder og bevægede sig med en
Gennemsnits Kell-nerelegance. For at dove sine indre Kvaler flirtede
hun lige fra Nordby til Sønderho, og midt i den adelige Flirt skød den
fede Dame op og gjorde sine rolige Notitser over Elskovslegen.

Fruens Sorger steg fra Dag til Dag, Gregers sendte de mest ubegribelige
Breve fra Hamborg, Breve fulde af glødende Jalousi, af nærgaaende
Beskyldninger, af uforstaaelige Insinuationer, hun forstod ikke et Ord
af det hele, hvor i al Ver-kunde han vide, hvem hun dansede med, om hun
overhovedet dansede, og hun skrev et langt dybt indigneret Brev, hvor
hun med levende Farver skildrede sin sygnende Tilværelse i en
blæstomtumlet Strandkurv, sin tærende Længsel, sin Anæmi og sin
Livslede.

Saa sendte han hende, som eneste Svar, en lang Liste over alle hendes
Balkavalerer.

«Den Aften havde hun danset med Ritmester Kølle, den Aflen med
Kammerjunker Mønsted, den Aften havde hun sværmet med Baron Isach-250

sen og den Nat med Stamherren til Fladnakke-gaard paa Fyen.»

Fruen syntes, at Jorden bevægede sig under hendes danseglade Fødder,
hun blev altsaa udspioneret, hvorfra havde han ellers disse
Oplysninger, og hun bestilte straks sin Regning. Hun holdt sig inde paa
sit Værelse hele Dagen og grublede sig en Spleen til.

Da hun næste Formiddag gik ned i Vestibulen, og alle Kufferterne
allerede var paa Vognen, saa hun med forfærdede Øjne, at den tomme
Plads paa Hotellets sorte Tavle pludselig var udfyldt.

Fru Konsulinde Therese Holten — Hamburg.

Saa skyndte hun sig ned til Vognen med bankende Hjærte og kørte i Huj
og Hast til Esbjærg.

Det var altsaa hans Mor, denne levende Illustration til Darwins
Abetheorier!

Hun blev bleg og rød to Gange i Træk.

Og nu i Aftes ved Bordet — en Decolletage i ferskenfarvet Silke —, saa
man bogstavelig talt mistede Appetiten til Mellemretterne over Synets
Græsselighed. Og saa en Mustache, ovenikøbet en omhyggelig velplejet
med opadbøjede Slutningshaar, ligefrem kompromitterende. Og det var
altsaa hans Mor! denne Dame der havde bragt hele Selskabets Latter og
Kritik ned over sig, som hun selv havde persiffleret,2ol

som havde været den daglige Skive for alle disse Ugers Munterhed.

«Min tilkommende Svigermor, hviskede hun rystet i sin Sjæls Dyb, dette
formidable Kvindemenneske med sit Læs af neapolitanske Koraller, med
sine umenneskelig tykke Øjenbryn, sin Suffisance, det svimlede og
sortnede for hendes Øjne, det var utænkeligt, urimeligt, ubegribeligt,
at hendes elskede Gregers virkelig skulde have en saadan Mor, kunde det
ikke ligefrem forbydes, forhindres, aldrig i Evighed vilde hun have
Damen ind i Familien. Du gode Himmel, hvor Livet var ubarmhjærtigt, og
hun den af Skæbnen mest forfulgte. Da hun kom til Esbjærg, følte hun
sig et Øjeblik saa overvældet af Lidenskab, at hun lige sporenstregs
vilde til Hamburg, men saa fattede hun sig lige midt under det
voldsomme Sindsoprør — hun var Dame — og hun gik ikke over Grænsen.

Men inde i Kupéen skrev hun med en rystende Blyant en fnysende
lidenskabelig Epistel til den gode Gregers, Lidenskaberne susede omkap
med Iltogets rasende Fart, Side op og Side ned, alle mulige franske
Romanreminiscenser og Theatervendinger, hun levnede ham ikke Ære for en
Skilling, brugte tre Gange i Træk Ørdet gement, hun ønskede ikke oftere
at se ham og angav meget detailleret, at hun agtede at slaa sig ned paa
Marienlyst Badehotel hele Resten af Sommeren.252

Den sidste Side stænkede hun over med et Par Draaber Verveine — det tog
sig ganske ud som Spor af Taarer. Epistlen kom i Kolding Postkasse, hun
plumpede den selv i nede paa Perronen med en dramatisk Haandbevægelse.

Saa var Romanerne altsaa ikke saa langt borte fra Virkeligheden, som
hun havde tænkt. Dette her var jo ganske og aldeles Marcel Prévost.»

Paa bægge Færgerne spiste hun sig ustanse-ligt Sindsligevægt til,
Sardiner uden Brød og Mængder af Mayonaise. Men hun undgik den
italienske Olie, det afficerede hendes Nerver og fik hende til at tænke
paa Konsulinden.

I Korsør var hun fuldstændig behersket, og da hun kom til København,
tog hun straks ud til Villaen. Adda og Irgens havde lejet sig ind i en
Gaard nær ved Hellebæk, og hun skrev til sin Datter, at hun agtede at
træffe sammen med hende paa Marienlyst Badehotel en af de aller
nærmeste Dage i Egen.

Kammerherreinden og Ernst rullede ind paa Marienlyst Hotelterrain.
Ernst var omtrent forlovet med Polly Gersdorff og havde i den Anledning
lagt sig en gul Mustache til og et mere bredt og mandigt Væsen end
ellers. Efter et Ulykkestilfælde merl Addas Bil, han var i fuld Fart
styret lige ind i et Poppeltræ, havde han faaet en stor Skramme ned
over den ene Kind,253

en Skramme, som han bar med megen Værdighed, da Som niertyskerne straks
var interesserede i Tilfældet og gættede paa Duel. Han havde ellers
ganske opgivet Bilsporten efter Affæren med Poppelen og fuldstændigt
slaaet sig paa Fægtesporten. Hans Arme var ganske møre af nogle
drabelige Kvarthug, i Løbet af ti Minutter var lian bleven ramt fem og
tredive Gange, men han opgav ikke Haabet om at kunne føre en lynsnar
Klinge i en flot Ripost, og hans ærgerrige Drømme drejede sig Nat og
Dag om en offentlig Match i Fægtelokalet omringet af hele Københavns
Elitepublikum. Han ventede sig store Resultater af sin
Floretuddannelse, og efter megen Nattevaagen og Grublen havde han
omsider faaet formuleret sin Livsvisdom til en Kraftmax-ime, som han
serverede ved enhver Lejlighed:

"Der gælder kun ét her i Livet,» sagde han med foldet Pande og
uudgrundelige Øjne, «kun ét eneste — saa vidt muligt at blive Amatør
paa alle Omraader.»

Og han kunde sige det af dyrekøbt Erfaring, omringet som han var af
forstuvede Forben, fladtrykte Hjul, massakrerede Vogne og splintrede
Floretter.

Men en fuldendt Amatør, det vilde han nu være.

Adda svarede, at hun meget nødigt vilde komme ned til Hotellet.254

Men Brevet var alligevel fuldt af halvtskjulte Klager, mellem alle
Linierne laa der noget bittert og modløst, en Klage over noget ganske
ubestemt.

Tgen Anæmi, sagde Fruen højt til sig selv. Adda véd naturligvis som
altid ikke, hvad hun selv vil. Hun vil ikke komme ned til mig, og hun
er øjensynlig meget utilpas med sit Land-liggeri deroppe. Sagde jeg det
ikke nok, den Kaprice med moderat Livsførelse gik hurtigt over. Det er
vist paa Tide at jeg griber ind. Man maa leve efter sin Stand og sine
Midler, nu er hun Himlen være lovet forhaabentlig kureret.

Næste Morgen cyklede Fruen op til Hellebæk.

Gaarden laa helt oppe bag ved de høje Strandskrænter, lidt tilbage i
Landet, men der var vid Udsigt ud over Kattegat, over Kullens blaa
Silhuetlinje og den svenske Kyst med Skovene lige overfor.

Fru Barnekow cyklede lige op for Døren med en rask Spurt, alting
lugtede af Gødning og ny-malket Mælk. Paa Stakittet var nogle gule
Badehætter hængt op til Tørring. Alle Døre stod aabne, og der var ikke
en Sjæl i hele Huset.

Omsider fandt hun sin Datter nede i Haven, hun laa træt og mageligt
henslængt i en Hængekøje mellem to halvtudgaaede Frugttræer. Ude paa
Græsset laa en Bog og flød og endnu en Bog lidt længere henne. En Høne
betragtede den nyere Literatur med et rødt og mistænk-255

somt Øje og satte saa pludselig i Løb i en stor sidelæns Flugtlinie.

Mor og Datter hilste noget mat paa hinanden. Fruen saa straks, at Adda
havde grædt, og Adda kom langsomt ud af Hængekøjen.

Men kæreste Barn, hvad er det dog for en mærkværdig Kjole Du gaar i!»

Adda strøg sig hen over Haaret, som om hun skød kedsommelige Tanker
bort.

«Er det af Hensyn til Hønsene?» spurgte hun stille og smilte træt.

Fruen rømmede sig, hun havde virkelig gærne villet være elskværdig.

< Hvor er Din Mand,» spurgte hun lidt efter med deltagende Stemme.

Herluf — han sidder vel derinde og skriver.»

Igen en Pavse, Adda lagde sig i Hængekøjen og lukkede Øjnene.

«I har da ikke haft en Kontrovers — jeg synes Du ser saa forstemt ud.»

Adda drejede Hovedet hort fra Moderen.

«Aldeles ikke, jeg keder mig kun.»

«Men hvorfor i Alverden, Barn, kommer Du saa ikke ned til mig — har jeg
maaske ikke advaret Dig for denne usunde Isolation.»

Adda smilte ironisk.

«Nu gaar jeg virkelig ind og spørger Din Mand om, hvad der er i Vejen.»

Og hun gik hurtigt op imod Huset.

I samme Nu var Adda igen oppe og efter hende.256

Xej, Du maa ikke forstyrre ham — han har travlt i Dag.»

Saa lagde Adda pludseligt sin Arm ind under Moderens, og de gik ned
gennem Haven, de trængte til hinandens Fortrolighed, og Adda begyndte
først i korte, afbrudte Sætninger:

« Der er slet ikke noget i Vejen — Herluf er god og hensynsfuld —
næsten altfor hensynsfuld undertiden — han pylrer om mig — vaa-ger over
hvert et eneste af mine Skridt — men det hele er ikke noget — en ren
Bagatel.»

Altsaa der er alligevel noget,' sagde Fruen med en logisk
Følgeslutning.

Han læser Korrekturer,» fortsatte hun forklarende — «og han véd, at det
interesserer mig at hjælpe ham — og jeg har bedt ham et Par Gange derom
— igen i Dag.»

«Vil han ikke? det er virkelig meget lidt hensynsfuldt.

< Han vil nok — tror jeg — men han kan bedst alene — siger han — han
vil altid helst sidde ganske alene med sit Arbejde — saa vil jeg
naturligvis nødigt forstyrre ham — andet er der ikke.»

Fruen grundede, i Grunden forstod hun ikke Addas Lyst til dette
Skriveri, efter en tavs Tankeproces bemærkede hun dybsindigt:

Hvis det var mig. Adda, lod jeg ham uden videre sidde i Fred — skønt
jeg meget godt kan forstaa, at det er irriterende. Din Far havde257

noget af det samme, tror Du saa meget som et Sekund, at jeg nogensinde
flk at vide, hvad han havde for. Tilsidst vænner man sig totalt af med
at spørge. Det gjorde jeg. Man staar sig derved. Enhver i vore Dage maa
passe sit, især i et Ægteskab. Og Du har Gud være lovet en saa god
Opdragelse, at Du strængt taget ikke behøver at kede Dig med Din Mand.
Hvad bliver det saa til med Jeres Tennisplads? Du véd, at mine Catchere
staar fuldstændig til Disposition. — Ernst spiller kun Golf — og jeg er
nu selv helt holdt op — jeg har købt mig en Humbercycle — det er Gedde,
der har overtalt mig — og det er i Grunden en virkelig interessant
Sport, finder jeg, man kan komme saa langt omkring — og i saa kort en
Tid.»

Adda slåp sin Mors Arm,.

Hun vilde være gaaet videre i sin Fortrolighed, men Ordene frøs fast,
det var hende umuligt at gøre sig forstaaelig.

Fruen blev ved, verdensklog og overlegen i Tonen.

«Véd Du, hvad jeg tror — Du skulde tage nogle af alle Dine gamle
Interesser op igen. Hotellets Flygel er aldeles fortræffeligt, siger
jeg Dig — hvad mener Du om at tage et Par firhændige Rubinstein op igen
— især den — trå la — la la la — la la — trå la la!»

Fruen begyndte at nynne de første Strofer af Barkarolen i Es Dur.

Den store Eros. 1 /258

Adda tænkte med Gru paa alle sine firhændige.

Jeg keder mig aldrig,» vedblev hendes Naade, «skønt der saamænd er
kedelige Ting nok i Livet — enhver har sit.»

Hun sukkede dybt, over Øjnene lagde der sig et smærteligt Drag.

«Men hvis man gav efter—saa gik man til Bunds i Spleen — Ernst har
meget af min Natur — Du aner ikke, hvor han er ihærdig og udholdende i
sine Interesser — han er begyndt med disse Folkedanse, Du véd, og med
Liv og Lyst, blot Du vilde mælde Dig ind til et Kursus i Vinter, Govse
Kaas gaar aldeles op i disse Danse, og der ligger jo noget virkelig
nationalt paa Bunden, det er jo ikke helt hen i Vejret og overfladisk,
jeg finder, at man bør støtte den Slags nationale Bestræbelser, især
disse morsomme Springdanse, der nu igen kommer paa Mode.

Hun blev ved med at tale om alle Livets mangfoldige Interesser, om al
den Fylde o£ Mangfoldighed, der bod sig frem, naar man kun havde Øjet
aabent derfor, hun ligefrem berusede sig i sin egen Veltalenhed.

Golf og Folkedanse, Cycler og L'hombre-Aftener, firhændige Rubinstein,
Automobiler og Floretfægtning, og hun endte med at benytte sin egen
Søns mageløse Livsmaxime: «Man maa paa ethvert Omraade være lidt af en
Amatør, især i vor Kreds og i vore Dage.»Saa blev de pludselig afbrudte
i deres intime og fortrolige Samtale.

Irgens kom ned til dem, tværs over Plænen.

Han var i Morgensko og hvid Lærredsjakke. Hans sorte Slips var krøben
helt op over Flippen, hans Holdning var noget foroverbøjet.

Han saa ikke meget henrykt ud over Svigermoderens Ankomst, hans Øjne
llakkede uroligt fra Mor til Datter, hvad havde de n u talt om, hvad
var det nu, Adda skulde overtalestil, alle hans aandelige, uendelig
mistænksomme Følehorn vibrerede i nervøs Uro, og han anede, at der
konfereredes om et Surrogat for det, Adda savnede i sit Ægteskab med
ham — alle de gamle Vaner og tomme Adspredelser.

«De skriver, kæreste Herluf,» sagde Fruen blidt og spydigt og lagde sin
Arm omkring Datteren, fuld af øm Moderlighed, hun trykkede hende ind
til sig, omfavnede hende smilende og kyssede hende paa Kinden,
umaadelige Kys.

Irgens anede straks, at det var et Vink om, hvad han hellere burde tage
sig til end at sidde og skrive.

«Sig mig,» gentog Fruen en Smule krigslysten, «arbejder De altid, baade
Dag og Nat, eidet nu virkelig ogsaa saa nødvendigt?»

«Helst om Natten, Frue,» svarede han i dyb Alvor og plukkede et Par
Roser.

«Men det er ganske forkert, Irgens!» brusede
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Kammerherreinden op, enrageret over denne Forsyndelse imod Eros'
helligste Pligter.

«Og ganske nødvendigt,» vedblev han roligt, «ikke fordi det altid er
lige morsomt — men det er mit Arbejde — det er det, vi lever af.»

Nu var Maalet fuldt for Fru Barnekow. Dette var en Fornærmelse.

«Hør nu, bedste Herluf, hvad er nu det for Nonsens — nødvendigt siger
De — men nu tvinger De mig til at sige min oprigtige Mening — hundrede
Gange har jeg vistnok antydet for Dem. at De som min Svigersøn, ja, jeg
opfatter Dem næsten som en Søn, vi kender jo dog hinanden ud og ind,
ikke saa meget som et Sekund behøver De at opfatte Deres Forehavender
som et Arbejde, allermindst som en Nødvendighed. De er stædig paa det
Punkt, og det irriterer mig. Folk finder det samme som jeg. Hvorfor
skal vi staa paa Kant med hinanden?»

Adda klyngede sig ind til sin Mor med et underlig lystræt og
aandsfraværende Udtryk i Øjnene — som om det hele var hende uendelig
ligegyldigt.

Det ophidsede ham, gjorde ham bitter.

Hvorfor var det ikke ham, hun klyngede sig ind til. Havde hun beklaget
sig, og hvad havde hun beklaget sig over? Var de ikke fuldstændig paa
det rene med hinanden. Var det ikke netop saaledes, hun vilde leve og
indrette sig. Var261

det ikke bestandig ham, der bøjede sig i Hensyn til hendes Ønsker?

De satte sig over paa den grønne, faldefærdige Havebænk midt imellem
Hønsene.

Han ståk Adda en Rose i Haanden, og søgte at give hende et Vink med
Øjnene, men hun forstod ikke, saa kun endnu mere træt ud.

Ganske stille afbladede hun Rosen og kastede Stilken langt bort.

Saa rejste han sig og tog omhyggeligt hvert et eneste af de røde Blade
op, ikke et eneste lod han blive liggende.

Adda smilte overbærende.

«Vi lever ganske som Adda har ønsket sig det,» sagde han hæftigt og
rejste sig, «og naar vi ikke er rejst til Spa eller Baden eller
Trou-ville, og naar vi ikke bor nede paa Hotellet eller Villaen — saa
er det igen Adda, der har ønsket det saaledes, jeg synes nu, at det var
paa Tide, Adda, at Du selv indrømmede, at det er Dig, og Dig, og Dig,
og bestandig kun Dig, der tages Hensyn til.»

«Lad os frem for alt ikke komme i Haarene paa hinanden,» sagde Fruen.

«Men jeg indrømmer jo — indrømmer jo alt, hvad jeg kan,» hviskede Adda.

«Hvorom drejer saa hele Samtalen sig?» spurgte han lidt roligere.

«Børnlille,» Fruen rejste sig rød af Iver, «lad I nu mig tage Affaire,
pak Jeres Kufferter, rejs262

i Guds Navn, luft Jer, mor Jer, bliv borte ét Aar, et halvt Aar — men
rejs, det er min Methode, naar Luften herhjemme bliver mig for
stillestaaende, man trænger til Fornyelse, til Cirkulation i Blodet,
jeg træffer sammen med Jer i Italien, slaa Jer ned i Taormina, i
Salerno, hvor I vil — men at sidde her og kukkelure i dette Bondehus,
det er dog virkelig for ridicult, I véd jo. at jeg vil gøre alt — alt
for Jer.»

Og hun blev ved at tale, med en Iver, en Interesse for dem, en glødende
Gaaen op i alt det, der var deres og kun deres, med en For-glemmen af
sig selv og alt sit eget, en Uegennytte, der flk baade Adda og Herluf
til at sænke Hovedet i tavs Taknemmelighed. Og Herluf især følte sig
beskæmmet, det var første Gang, at han saa noget andet end
Overfladedamen i hende, der kom ligesom nogle hurtige Blink fra noget,
der var dybere i hendes Natur, noget virkelig varmt og godt og
menneskeligt. Alle disse abrupte og naive Ord og Vendinger røbede
alligevel, hvor ganske hun undertiden kunde glemme sig selv og helt
leve sig ind i andres Ve og Vel i en total Selvforglemmelse.

Baade Adda og Herluf rejste sig stille, og de greb hendes Hænder og
takkede uden Ord.

Hvad anden Glæde har jeg ellers af mine Penge,» sagde hun med et Smil,
der virkelig var trist.263

Hendes Stemme var bleven dybere og fjær-nere, og hun bojede sit Hoved
langt bort fra dem. som taalte hun ikke Herlufs gennemtrængende Blik,
disse skarpe gennemskuende Øjne, der altid forvirrede hende.

Jeg er ikke altid saa munter, som I maaske gaar og tror,» sagde hun med
sænket Stemme, — «maaske ikke saa ganske lykkelig heller.»

Mor,» hviskede Adda.

Fru Barnekow brast i Graad.

Baade Adda og Herluf var forbavsede, et bittert Samvittighedsnag greb
dem begge, og de saa tvivlraadige paa hinanden. Hvad var der i Vejen?

.leg véd meget godt, kære Herluf, hvad De mener om mig, at jeg kun
lever paa Overfladen, men De har ikke Ret, ikke altid.»

Saa tørrede hun sine røde Øjne og trak Sløret ned.

«Tænk saa paa at gøre en Forandring,» sagde hun med en hel anden
Stemme. »I véd ikke, hvor det piner mig, at I to ikke er helt
lvkkelige.»
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De talte saa muntert om alle mulige andre Emner, os lidt efler evklede
hendes Naade til-
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bage til Hotellet.XVI

Adda levede igen op, langsomt vendte hun tilbage til sin gamle
Livsførelse.

Denne Udsigt til at flyve ud igen paa første Klasse, med Iltog, med
Ekspres, gav hende nve Illusioner. Hun var meget optaget af at lægge
Planer, og hun havde faaet en pludselig Interesse for alle mulige
Toilettespørgsmaal, én Gang om Ugen tog hun ind til Byen og fordybede
sig i Magasin du Nords Parisernouveauteter, hun berusede sig i al denne
skønne raffinerede Elegance, hendes Skønhedstrang var uendelig skærpet,
hendes sensitive Hænder nød disse bløde Stoffers indsmigrende Kælenhed,
alt dette Tvil og Foulard, disse myge Fjer, der krusede sig under
hendes kærtegnende Berøring, og alle Fløjlernes varme Nuancer.

Alle disse Farver og Toner nød hun med sit inderste Hjærte.

Og Smykker begyndte hun at elske, de blege Opalers dæmrende Maaneskin
indfattet i blod-265

røde Skild paddeskamme, Safirer i mat Sølv, Amethyster i rødt Guld. hun
tilbragte Timer inde hos en Juvelér, vragede og søgte i de flade
Krystalskaaler og holdt de funklende Stene højt op i Sollyset.

Hun flk en brændende Passion efter at gaa i Butikker, og naar hun traf
alle de gamle fra Frederiksgade gav hun sig fuldstændig hen i lange
intime Samtaler. Hendes Øren fyldtes med hele Byens Kronik, hun levede
igen med i hele denne gammelkendte Atmosphære, det lunede saa godt at
være med i det hele igen, lagde sig som blødt Vat om en, man rystedes
sammen med de andre og lik Interesse for alle de andres Interesser.

Hun gik igen indenfor Milieuets Mure, hun var ikke af dem, der egnede
sig til Undtagelse i Enclavetilværelse.

Hun var kommen over et Intermezzo — men et evigtvarende Intermezzo
kunde hun ikke bære.

Nu fuld Orkestermusik — ud paa den lange Rejse, og naar hun kom hjem,
vilde hun straks flytte bort fra det døde Kvarter dernede ved den mugne
Kanal.

Hun vilde bo i Palægade, og hvad hun havde gennemlevet i sin
Forlovelsestid skulde kun være som et roligt Orgelpunkt midt i
Bal-musiken.26(5

Nu havde hun en god Baggrund at leve videre paa.

Ogsaa Herluf var modtagelig for Livsfor-nvelse nu.

Han kunde ikke hlive ved med at leve i Luften fra sin Mors gamle Stuer.
Hun tænkte med Bitterhed paa sit Hjem og den første Maaned af sit
Ægteskab. Denne Maaned havde været saa lang som et Aar. Tobaksrøgen
inde fra Herlufs Værelse, hans slidte, læderbetrukne Mapper, den
skrækkelige Kanariefugl der gjorde hende saa nervøs, de urokkelige
Empiremøbler der var saa uglædelige for Øjet, de døde Gipsbuster, og
saa denne Lugt af Oliemaling og gammelt soltørret Træ. Der var ikke
noget mere enerverende end et gammelt Hus, alt hvad der var Fortid
deprimerede og slappede Energien. Hun havde ikke Spor af Sans for at se
sig tilbage, hvad der havde været, var kun en Støvsky lige i Øjnene paa
de levende. Kun de der havde den dybeste Sans for Øjeblikkets gyldne
Værdi, vidste hvad Livet var. Hele hendes forfinede og sensitive
Sanselighed, der var utilfredsstillet, begærede pludseligt alt ud af
Øjeblikket, en uafbrudt Kæde af Skønhedsmo-menter, sanseforfinet
Skønhed, og ikke denne Chimære om aandelig Forædling i asketisk
Re-gorisme. Hvis der var nogen Sjæl, saa var det jo kun gennem
Sanserne, at den berigedes og forskønnedes.267

Herluf og alle hans de levede i hele den gamle Kamp mellem Sjæl og
Sanser.

Adda forstod det ikke, uden nogensomhelst religiøs Opdragelse som hun
var.

Hendes eneste Ideal, hvis hun da overhovedet havde Idealer, var — en
Sensualisme, der var sjælfuld.

Kammerherreinden begyndte at mangle Sans for Toiletter.

Hun spiste paa sine Værelser og lod Kullerterne staa urørte, ikke en
Gang den lyse Drap-kaabe med Turkisspænderne kunde fængsle og
interessere hende. Naar hun var alene græd hun og læste Gregers Holtens
Breve om og om igen, indtil Taarerne helt blændede hende, og Brevet
faldt ud af hendes Hænder. Hun havde heller ingen Appetit mere og
tænkte paa Doden; en Eftermiddag det regnede, fandt hun, at Jorden og
Livet var tragisk. Det irriterede hende, at Menneskene her paa Hotellet
saa aldeles kunde leve paa Overlladen uden Sans for noget dybere,
hendes eneste Trøst var Symfoniaftenerne nede i Koncertsalen, Wagner
var hendes sidste Tilflugt, han forstod hende. Saa stort et Vingefang
havde de menneskelige Lidenskaber, hvor han maatte have lidt og elsket,
og hun følte sig beslægtet med Brvnhilde, med Elsa, med Isolde og
længtes næsten nu efter en fuldstændig Feuertodt.268

Hver en enestt Dag var en Kval; hun gik Postbudet i Møde helt nede ved
Helsingør, i den strideste Regn, i al Slags Vejr, hvert Øjeblik var hun
inde paa Postkontoret, og lammet af Skuffelser slæbte hun sig tilbage
til sit Hotel, der ligesom haanlo over hendes Smærter. Og alligevel
maatte hun holde gode Miner, være toneangivende Dame lige ud i
Handskespidserne, konversere det halve Grosserersocietet og Snese af
Landliggerdamer, der overvældede hende med Toilettespørgsmaal. Hvilken
Pine at konferere om Tyllshatte og Taffetas-Silke, om Medieikra-ver og
irske Kniplinger, hendes Sjæl vaandede sig. Og alle Strandvejens
punkterede Cyeler der bedøvede hendes fortvivlede Øren med sit evige
Sus. Alle — alle talte de om Cycler, det rendte tilsidst rundt for
hende. Alt det der tidligere havde været hendes Aands væsentlige
Næring, virkede nu som en dræbende Gift.

Hun talte Timerne, Minutterne mellem hvert Brev, alle Skinsygens
opfindsomme Selvpinsler undte hende hverken Ro eller Rist, om Natten
vaagnede hun pludselig op badet i Sved, hun flakkede om paa Gulvet i
sin hvide Natdragt, alle tænkelige Muligheder gennemhaspede hendes
utrættelige Hjærne, forfra og forfra, og hver Mulighed kunde spaltes
til nye Muligheder, og endnu finere Spaltninger, indtil det uendelige,
umuligt at naa Bund i al denne Uvished. Det var ikke Forældrene, der
holdt ham tilbage,269

men hun var bleven vraget, distanceret af en anden, en vngre, det var
Ungdommen, som hun manglede, hun følte sig ramt paa sit ømmeste, sit
føleligste Punkt, og hendes Hjærte gennem-bævedes af en virkelig Smærte
over denne umenneskelige Uretfærdighed.

Saa kom der endelig et Brev, nu kom han!

Hun følte sig aldeles oversvømmet af Lyksalighed.

«Hvis jeg risikerer at træffe Deres Datter,» skrev han, «kan jeg
umuligt komme ned paa Marienlyst, paa det aller bestemteste maa jeg
vide, om et saadant Sammentræf kan und-gaaes.»

Hun skrev straks tilbage med feberrystende Haand:

«Min Datter rejser til Udlandet sammen med sin Mand netop i disse Dage
— livor jeg er lykkelig, og hvor jeg har lidt.»

Samme Eftermiddag kørte hun straks op til Adda for at hjælpe med ved
Indpakningen. Adda kom hende i Møde langt nede paa Strandvejen.

Herluf havde faaet et Tilbagefald og var gaaet til Sengs — Rejsen
maatte foreløbig udsættes.

Hver eneste Dag blev til en Pine, Adda, der ikke længere vilde rejse —
og Gregers, der ikke kom.270

Pludselig en Formiddag skød Konsulinde Holten lige op af Jorden, rolig,
flegmatisk, ganske den samme som paa Fanø. Hun vraltede ud af en af
Cottagerne, slog en rød Parasol op og begyndte sin Morgenpromenade ned
gennem den lange Allé. Hun bevægede sig med en mageløs bi ed Grandezza
lige midt ad Vejen, stærkt tilbageoverbøjet med fremskudt Mave, mest af
alt lignede hun en eksotisk Fyrstinde, der mønstrer sine Undersaatter.
Undertiden stansede hun bråt og hæftede sine frem væl tende uhyre sorte
Øjne paa en Blomst i Rabatterne, hun henfaldt i Betragtning med en
uendelig forundret tvk Underlæbe. Lidt efter vraltede hun videre.

Fru Barnekows Hjærte flk et Krampetilfælde. Hun vaklede ind paa en
Sidesti, hen over en hvidmalet Træbro, lige over imod Hamlets Statue,
næsten afmægtig støttede hun sig op imod den hvide Marmorsokkel,
pressede Haanden imod Hjærtet og tvang sig til at være rolig. Saa gik
hun tilbage over Broen og ud til den lange Allé.

Langt nede saa hun Damens røde Parasol straale i Solen som en
gennemskinnet Tulipan.

Og der var en høj, hvidklædt Mand, der kom ud fra den samme Cottage og
skyndte sig efter hende.

Saa gik hun hurtigt tilbage til Hotellet.

Hun lagde sig paa Sengen, saa intet uden271

denne høje, hvide Skikkelse, hele Værelset fyldtes af den, der var kun
den og kun den, alle hendes monomane Tanker hvirvlede den i Møde,
hendes hæftige Ønsker, hendes tilbagetrængte Længsler, og hun følte
pludselig en ukendt Ro og Hvile i Sindet, alle Nerverne dirrede til Ro
efter Maaneders frygtelige Spænding, Blodet flød mildt gennem Aarerne.
Han var her, her i hendes Nærhed, endelig var han kommen.

Nedenunder i Restauranten spillede Orkestret den blaa Vals.

Hun bøjede Hovedet bort fra Lyset — og faldt i Søvn.

I tre Dage holdt hun sig saa vidt muligt inde. Ernst, der havde faaet
et Floretstik tværs igennem den højre Pegefinger", tilbragte sin
Rekonvalescens nede i Billardsalonen. Hele Hotellet spurgte hver Morgen
deltagende til hans Finger, og denne Deltagelse dulmede en Del hans
Hjærtesorger med den lille Pollv, der gjorde ham uendelige Knuder og
Bekymringer. Pollv Gersdorff var ærgerrig, hun vilde have ham til
Kammerjunker, til Væddeløbsrytter, til Bilist, Cyklist, have ham i
Spidsen for alt det der ruller og farter af Sted, han havde selv
bidraget til at hidse hendes Ærgerrighed op, og nu var han ingen af
Delene, blev ingen af Delene, hans Eksistens gled ganske ud af Sam-272

fundets Traverbane, og Haabet om Amatørmesterskabet opløste sig i tomme
Drømme. Polly var ved at opgive ham, hendes Kald som æggende, vækkende,
inspirerende og opflammende Sportsmuse var frugtesløs, alle hendes
tricks for at stimulere ham op, førte til intet, og Ernst, der inderst
inde var ligesaa ærgerrig som nogensinde, led usigeligt under hendes
stumme Bebrejdelser. Men under alle disse sjælelige Rystelser klaredes
hans Syn langsomt, han begyndte heltud at forstaa sig selv og sit eget
egentlige Kald. Hvor han havde taget Fejl af sig selv og sine Evner.
Det var jo slet ikke som agerende, han egnede sig til at virke i
Samfundets Interesse, ikke som agerende, paa Eremitagesletten. paa
Ordrupbanen og al Verdens Baner. Nej — sidde paa Tribune, det var dér
han hørte hjemme, dér hans Evner kunde udfylde sig, roligt og
vurderende, som Dommer over de andres Præstationer. Dommeren i ham
vaagnede langsomt, viklede sig ud af Amatørpuppen, naar han først kom
op paa Selskabets trygge Tribune, helst saa nær som muligt ved
Kongelogen, saa var han netop der, hvor hele hans urolige Natur med al
dens ærgerrige Higen og Tragten hørte hjemme. Han var en vragende,
dømmende og værdsættende Tribunenatur indenfor Samfundet.

Saa kunde alle de andre rulle og farte akkurat saa meget, som de havde
Lyst til.273

Det skulde blive hans metier med Tiden at belønne Menneskene for deres
rastløse og noget urimelige Rullen.

Mor og Datter traf hinanden oppe paa Skovstien.

Bægge urolige, hægge forvirrede, nervøse og usikre overfor hinanden.

De talte om Herlufs Hosteanfald, der blev ved at komme igen med korte
Mellemrum, og deres Tanker var langt borte fra det sørgelige og
ensformige Emne, der bestandig var et Slags neutralt
Konversationsgebet.

Bægge tænkte de paa det samme, Adda vidste, at Holten var kommen
tilbage.

Fruen løsnede Spændet i sin lange Kaabe, løsnede det soin om hun ikke
kunde faa Luft. som om det tyngede hende, og hun var meget rød under
Sløret.

Adda foer hvert Øjeblik sammen i Nervøsitet, en Gren der knagede, en
Snog der raslede tværs over Stien, et Fugleskrig dybt inde i Skoven.

* Hvor Du dog er nervøs i Dag,» sagde hun et Par Gange til Datteren,
som om hun dermed vilde dæmpe sin egen Uro. Frem og tilbage vuggede hun
Parasollens hvide Chiffonsskver, der var en besynderlig sitrende Angst
over hendej og hendes ængstede Samvittighed fik
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hende hvert Øjeblik til at staa stille, som om hun ikke kunde gaa et
Skridt videre.

Saaledes slæbte de sig langsomt frem ad den skønne, sommerduftende
Skovsti, langsomt ned imod dette hvide Hotel der gemte Aarsagen til al
deres Uro og Kval indenfor sine lysende Mure.

De var naaede helt ned til Ophelias Kilde.

Xogle af Hotellets udenlandske Fremmede kom forbi og mønstrede dem i
Forbigaaende.

De satte sig paa Bænken ovre ved Kilden, Skovstilheden var dvb, med
alle disse svngende
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og klingende Smaalyd i Løv og Luft, og saa denne spæde Vandstraale der
ustanseligt gled frem af Jorden og rislende forsvandt mellem de
glinsende Kisselsten.

«Er det værd, Du gaar med længere, Din Mand er jo alene.»

Fruens Kinder brændte under BispuddereL de to uhyre store Diamanter i
hendes Øren funklede og lynede midt i de blodfyldte purpurrøde Flipper.

Bestandig skal jeg mindes om, at Herluf er syg,» bruste Adda pludselig
op, nervøst irriteret, «er det da Din Mening, at jeg fuldstændig skal
isoleres?»

«Hør nu Adda, nu gaar det virkelig for vidt — er det ikke Dig selv, der
ligefrem ikke h a r villet være udenfor en Dør?»

De rykkede lidt fra hinanden paa Bænken, deres Parasoller var i
ustanselig Bevægelse.275

En dyb uheldsvanger Stilhed, Opheliakildens Rislen hørtes som en
Sølvklingen.

«I er saa omhyggelige for at isolere mig, Du, Ernst, Herluf, men nu
forstaar jeg hvorfor. »

Hendes Stemme rystede som i tilbagetrængt Graad.

Fruen rejste sig.

«Adda — hvad mener Du — vil Du maaske forklare Dig tydeligere?»

Deres Øjne mødtes i et Blink.

«Nu forstaar jeg det altsammen saa udmærket,» gentog Adda dirrende.

«Hvad forstaar Du — vil Du sige, hvad det er, Du forstaar,» næsten
skreg Fruen.

«Lad blot ikke saa uforstaaende.»

«Du fornærmer mig — blodigt — vil Du sige, hvad er det.»

Der kom en Pavse, Suset fra Skoven strøg svagt hviskende ned over dem.
og Kildens Sølvstreng tog til i Styrke.

Bægge stod de op, bortvendte fra hinanden.

«Jeg skal sige Dig én Ting, Adda,» næsten klagede Fruen, «Du forstaar
ingen Ting, for der er ingen Ting at forstaa.»

«Gregers Holten bor dernede — jeg véd det, vidste det straks.»

Ordene kom ganske stille, svagere og svagere.
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«Og hvad vedkommer det mig?»

Adda brast i Graad.

«Du er ved Gud naragtig — Adda — og vil Du ikke holde op med at græde —
Folk kan se det.»

Adda kunde ikke faa et Ord frem for Sindsbevægelse, hun rystede hæftigt
over hele Legemet, Kuldegysninger jog ned over Ryggen, hendes Tænder
slog mod hverandre, hun syntes, at Arme og Skuldre føltes underlig
stive og livløse.

Fruen klagede sig hørligt og flakkede om for at se, om der var nogen,
der stod og lyttede.

«Adda — Du er grusom, umenneskelig grusom imod mig.»

«Hvorfor skulde jeg rejse — vil Du svare mig paa det?»

Det er en Insinuation, Adda, som jeg ikke vil svare paa.'

Fruen gav sig igen, klagende, sukkende, hviskende.

«Du troede, at jeg elskede ham endnu — derfor skulde Herluf og jeg
bort.»

«Hør nu, Adda — det gaar for vidt!»

Adda lagde sine Arme omkring Moderens Liv — de satte sig igen.

«Adda — Adda — Du forbavser mig, grundigt, uhørt!»

«Mor,» stønnede Adda næsten uhørligt, «jeg277

véd godt. at det altsammen er for min Skyld —- Du vilde skaane mig —
det forstaar jeg — men alligevel — jeg skulde dog rejse — hverken Du
eller Ernst var sikre paa mig — det piner mig — kan Du forstaa — nu
synes jeg dog, at I kunde være aabne og ærlige overfor mig — især nu —
var det da virkelig nødvendigt'?»

< Ikke saa meget som et Sekund begriber jeg, at det kan ryste Dig saa
voldsomt, ja, om jeg forstaar!»

«Det er ogsaa saa underligt for mig selv, det er godt en Gang at faa
talt ud med Dig. jeg er saa taknemmelig, fordi Du vil høre paa mig.«

(Du elsker ham altsaa endnu, Adda,» klynkede hun, «svar mig nu
oprigtigt.»

Ganske stille bøjede Adda. sit Hoved helt ind til Moderens Skulder og
hviskede under tusinde Taarer et dæmpet Ja.

«Det er kun fordi. Du sidder deroppe og fanger Griller — hvorfor rejser
I ikke'?»

Fruens Stemme var paa én Gang haard.

«Ikke Tale om, at jeg rejser, Mor!»

«Men Du skal, Adda, jeg vil have det — alt dette om igen, og Du tager
Livet af mig — totalt!»

«At Du kan lide at træffe sammen med ham og tale med ham og naar Du
véd, hvor forfærdelig pinligt det er for mig.27<S

Mig generer han forhaabentlig ikke, skulde je,g inene.»

«Men naar jeg nu be'r Dig om at tage ned til Villaen,» bønfaldt Adda.

«Ikke saa meget som en Fod rører jeg for dette Menneskes Skyld!

Saa ser Du mig hver eneste Eftermiddag dernede!» raabte Adda op.

^Det forbyder jeg Dig simpelthen! skreg Fruen.

Du har ikke Ret til at forbyde mig nogetsomhelst!»

«Saa skriver jeg til Din Mand!»

Hundrede Breve! — men jeg vil vide, hvad Gregers Holten har at tale med
Dig om — hvad han siger om mig, hvert et Ord vil jeg vide!»

Fruen glødede af Harme og Fortvivlelse.

Anede Adda noget?

Det havde været tusinde Gange bedre, om hun havde anet.

Xu var det kun det gamle, alt det gamle om igen, til uendelig
Fortvivlelse.

Saa flk hun pludselig en lvs Idé.

Og med en heroisk opofrende Stemme sagde hun kort og resolut:

«Godt — hvis Du endelig vil have det — jeg ta r straks ned i Villaen —
men saa forlanger jeg ved Gud i Himlen, Adda, at Du la r mig i Ro.»279

«Tak! — tak! — hvor Du er god.»

Men saa vil jeg være i Fred!»

De gik tilbage ned imod Strandvejen.

Har Du talt med ham?» spurgte Adda efter en lang Pavse.

Ikke en Tøddel!»

Hvis han fører mig paa Bane, læg endelig Mærke til, hvad han siger om
mig.

Men kæreste Adda, sagde Fruen i den oprigtigste Forundring, «tror Du
da, at Gregers Holten er aldeles uvidende om Dit Ægteskab med Herluf,
aldeles blind overfor Fakta.»

Adda gik længe tavs.

Saa sagde hun med en besynderlig fjærn Stemme, kold og klar, uden
Rysten.

«Han véd uden Tvivl godt, hvor syg Herluf i Grunden er, derfor er han
kommet.»

Fruen stod bråt stille, som naglet fast i Jorden.

Hendes Øjne var vidt opspilede af Forfærdelse.

«Adda — det er den mageløseste Kynisme, maa jeg sige Dig, og Du kan
tro, jeg forstaar, hvor Du vil hen.»

Hendes Stemme slog Klik ved hvert andet Ord.

«Umenneskeligt simpelthen — Du regner altsaa virkelig paa Din egen
Mands Død — at Herluf skal dø —.»280

Fruen var i den Grad overvældet af Tanken, at hun fældede Taarer.

Saa vendte hun pludselig om og vilde gaa.

Hun vaklede et Stykke hen ad Vejen, tabte Parasollen.

I samme Nu var Adda efter hende.

Saa løb hun, løb og løb, i Zigzag, fra den ene Kant af Vejen til den
anden, blindet af det taarevædede Slør. som hun ikke kunde faa op.

Mor — Mor — men Mor dog!»

Fruen blev ved at løbe — den lyse Drap-kaabe flagrede om hende.

Hun var i et fuldstændigt Oprør.

Saa var Kottagerne der, og Stemmer, muntre fjasende Stemmer, der
hvirvlede hende al Døgnets københavnske Sniksnak lige ind i Ansigtet.

Hun slog sin høje mosgrønne Aiglonkrave op omkring Ansigtet, og Sløret
skjulte næsten helt hennes rode opsvulmede Ansigt.

Et Øjeblik stod hun stille, rettede sig langsomt i Vejret.

Og hun var igen tilsyneladende den stilfulde Dame, der kom hjem fra sin
Promenadetur.

Men hun havde alligevel intet fuldt Herredømme over sig selv, var en
Besvimelse nær, det sortnede for Øjnene — Hun kunde umuligt gaa til
Dineren, saadan som hun var, umuligt.

Etatsraaden gik forbi, han hilste, smilende.

En efter en dukkede Hotellets Gæster frem nede paa Strandvejen,
cyklende, ridende, kø-281

rende, alle jog de afsted i vild Karriere for at komme tidsnok til
Middagen. Det saa ud, som gjaldt det Livet, en næsten faretruende
Ilfærdighed.

Bag sit hvide Slør saa hun denne sultne Skare jage forbi.

En isnende Rædsel for dette mondæne Hotel greb hende, Musiken,
Blomsterne, det elektriske Lys! Men ind skulde hun, hvert et Skridt
voldte hendes Sjæl Smærte. Og for hvert kendt Ansigt der gled forbi paa
Vejen, gik der som et Stød tværs igennem hendes Hjærte.

Saa vovede hun sig ind gennem den gule Gitterport, en Kval at komme
forbi disse Stenstøtter, og nu var hun inde i Haven, nu forbi Casinoet,
nu i Kottagernes lange Allé, hun skyndte sig afsted, nu ind paa den
smalle Sidesti over mod den hvide Bro — lige ved Omdrejningen stod hun
stille med et Ryk — og vendte om.

Hun havde set ham — ovre paa den anden Side af Broen, lige imod hende
kom han, i ét eneste Lynglimt hypnotiseredes hun af hans hvide
solbeskinnede Skikkelse, for hendes blændede Øjne blev al Ting hvidt;
berust, fortumlet, uden en Tanke slog hun ind paa en Sidevej, han kom
efter hende, hun kunde mærke det i Ryggen, hun turde ikke se sig
tilbage, hun vidste ikke af sig selv mere, Hjærtet tumlede om, og uden
at vide hvor hun kom hen, gik og gik hun, nu var hun igen ude paa
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vejen, og ovre paa den anden Side, og inde i den gamle Slotspark.

Træernes Mørke slog sammen om hende, hun aandede lettere.

Langsomt slæbte hun sig op ad de fugtiggrønne Sandstenstrapper,
Aandenøden kom igen, som slæbte hun sig op til et Skafot, Trin efter
Trin, højere og højere, helt op til Hamlets tragiske Grav, der rugede
deroppe under de gamle Træer i tanketungt Tusmørke.

Denne Grav aandede ligesom Ro og Kulde ud fra sig, hun vaklede over
imod den mægtige Stendysse, endelig en Krog til at skjule sig i, og i
Læ af dette skønne minderige Monument over Verdenssmærten, ventede hun
paa, at han skulde komme, stige op ad alle de samme stejle Trin, for at
gribe kende i sine Arme og hviske hende glødende Elskovsord.

Det var alligevel godt, at han havde set hendes Bevægelse, han anede jo
ikke, at det var Adda. der havde sat hende i dette mægtige Sindsoprør,
nu undgik hun al tom Konverseren, Lidenskaberne kunde straks bruse.

I Aften vilde hun tage ned til Villaen. Og hensynsløs aabenhjærtet
vilde hun være, overfor Adda, overfor alle. Det var ikke nogen Lavhed,
hun begik, altfor længe havde hun lidt og kæmpet unødigt.

Men hvorfor kom han ikke!283

Hun stirrede forvildet op imod Graven, som søgte hun Raad og Hjælp.

Hamlet,» gentog hun et Par Gange. Og i hendes Hjærne dannede der sig en
svag Forestilling om, at det var en nu afdød Prins her fra Hoffet, der
en Gang havde elsket en Ophe-lia, som han vilde have i Kloster, fordi
han var bleven gal og hun tosset.

Gaa i Kloster Ophelia!» det var det eneste hun huskede fra det
kongelige Theater, og denne besynderlige Opfordring fra en Elsker slog
mægtigt ned i hende.

Men hun var ingen Ophelia, og det klosterlige laa absolut ikke for
hendes Natur.

Gregers vidste, at hun endnu var deroppe paa Terrassen.

Lige nedenfor Trappen stod han og arrangerede sine forvirrede Følelser
til et sidste og afgørende Kup. Han havde en tryg Fornemmelse af at
have hendes Naade i en Fælde, en veritabel Fælde, ned ad denne Trappe
det maatte liun, Trin for Trin, der var ingen anden Udvej mulig, nu
vilde han kun overveje en aller sidste Gang, hvorledes de forskellige
Scener skulde lægges til rette. Han havde næsten glemt Fruen, men
hendes Formue, som han i Mellemtiden havde sat sig meget detailleret
ind i, stod desto klarere for hans indre Øje. Kærlighedens Vægt-skaal
vippede og vippede, der manglede endnu284

et lille Lod paa Kammerherreindens Skaal, et lille Elskovslod.

Paa den anden Skaal laa der et andet, noget mindre udmærket Parti, som
Mama Therese Holten partout vilde sætte igennem. Der havde været
alvorlige Familiescener i Hamborg, i fulde fem Maaneder havde Gregers
siddet ved Vægt-skaalen og forvaltet sine forskellige erotiske
Punds-lodder med minutiøs Nøjagtighed, der var noget forkert ved det
hele, mon det ikke var en falsk Vægt — saa tog han en bråt Beslutning
og rejste til København. —

Han slog sig ned over de brune tærnede Gamacher med sin sølvknappede
Spadserestok.

I dette Sekund stod Vægtskaalens Tunge aldeles til Fordel for Fruen,
han fik den hojeste mest sluttede Følelse af sit Selv, i et Lynblink,
et overskuende Perspektiv saa han alle de Fordele, som hun deroppe ved
Hamlets Grav kunde byde paa.

At være eller ikke være, det var Sagen.

Og han vilde være den første indenfor hendes Milieu. Et eneste Kup, og
han havde igen indvundet alt det, som han havde forsømt i det sidste
Fjerdingaar.

Det var ikke noget for ham at sidde nede i Hamborg, udenfor Beaumonden,
udenfor high life, uden Strandvejsvillaen, uden Fruens toskim-lede
Tandemforspand, uden Eremitageslette, uden285

de store Middage i Frederiksgade, uden Vinter-saisonens Liv og Røre. at
være det var Sagen.

Saa gik han op ad Trappen med faste mandige Skridt.

Rosalie Bernstein var opgivet.

Han var meget tilfreds med sig selv i Dag, en Svømmetur i Morges havde
bragt Bo i Nerverne, Udsigten til alligevel at møde Adda Barnekow havde
gjort ham nervøs. Han vidste, at hun endnu ikke var rejst, men nu tog
Beslutningens friske Morgenrøde fuldstændig Magten fra Overlægets svge
Gustenhed.

Hans hamletske Monolog skulde ende med en Daad.

Han vilde tage hende med en Overrumpling uden nogetsomhelst Forsøg paa
intellektuel Tilbageerobring for hans tilsyneladende Utroskab.

Hun var ingen Hjærnekvinde, der forlangte at alle Intelligensens
Fællestraade omhyggeligt skulde speges ud paa Kærlighedens Alter.

Hun var heller ingen Hjærtekvinde af den Art, der straks vil have alle
det smægtende Hjærtes Fibre langsomt trævlet op paa Elskovens
Dissektionsbord.

Hun var en Sansekvinde, der ventede paa en kraftig Arm omkring Livet,
det var det hele.

Han gik lige løs paa hende!

Straks havde han faaet Øje paa hende ovre ved Graven. Hun havde plukket
en Del Blomster, gik nu frem og tilbage, en efter en tabte286

hun sine vilde Urter i det bløde Græs, vildt flagrende laa de rundt
omkring hende, Rosmarin der er for Erindringen, og Tusindfryd,
Smørblomst og den Slags Vækster, som løse Hyrder giver grove Navne. Hun
havde taget Drapkaa-ben af, vidt spredtes hendes hvide
Voilegarne-ringer, hendes krusede Pandehaar var kommen i Ulave, for at
dæmpe sin egen Bevægelse nynnede hun sælsomme Visestumper, mens hun
llakkede om med Resterne af sine Markblomster.

En Ophelia lige til at gribe uden Vanvids-scene.

Gregers Aand var ikke længer det mindste fordunklet af lange
Monologskyer.

Han manglede kun Stikrepliken fra den Eros der sad og kiggede frem i
hans Elskovs Suflør-kasse.

Hun stod og læste Gravinskriptionen stærkt tilbagebøjet.

Han slog derfor straks Armen omkring Livet paa hende.

Taarer. Hulken, Kys, afbrudte Ord, Forsikringer, Bebrejdelser, de gik
bag om Graven og satte sig paa Stendyssen, tæt ved hinandens Side.

Han trykkede hende fast ind til sig.

Hendes Bebrejdelser blev blidere og blidere, men der var en Tysker med
en stor grøn Filthat henne ved Trappen, der betragtede dem rørt, det
forvirrede hende.

Gregers — det kan ikke gaa an, det kan287

umuligt gaa an, der staar en Tysker derhenne og ser paa os.»

Kære,» hviskede han alvorligt, «naar Du vidste, hvor skinsyg jeg er,
hvorfor pinte Du mig saa?»

Gregers — Gregers, disse Maaneder har været forfærdelige.»

«Tror Du ikke jeg véd. hvad det erat lide.

< Og min Datter — min Svigersøn — alle mulige Sorger har jeg haft.»

Han holdt hende fast med begge Arme, bedækkede hendes Ansigt med lange
Kys.

« Kære — kære.»

«Gregers — hvis der kom nogen.»

Hendes Modstand æggede ham, hendes Tvivl, hendes Anfægtelser, hendes
Angst for Selskabets Dom, for Familien, for Datteren, det blev
altsammen til pirrende Ingredienser i hans vaagnende Attraa.

Saa begyndte de at lægge Planer.

De var enige om, at det skulde ske straks og saa hurtigt som muligt, og
naar det var sket, vilde de rejse efter at have underrettet hele
Kredsen om Begivenheden.

«Hvor det bliver forfærdeligt,» gentog hun den ene Gang efter den
anden, «aldrig — aldrig — tilgiver man mig, jeg kender dem, véd hvordan
de dømmer, og nu vi har gaaet saa skjult med det, var vi straks kommen
frem med vores Forhold — men min Datter, det var jo umuligt.288

jeg siger Dig, det var simpelthen endt med Skandale, men det bliver
alligevel svært at komme over, hvis Du vidste, hvad man herhjemme véd
at lægge bag ved al Ting, selv det uskyldigste — hvorledes man udlægger
og fortolker, jeg kender det, kan Du tro.»

Det er latterligt at bryde sig om Tusinders Mening,» sagde han med en
ikke helt sikker Stemme, et Øjeblik følte han sig ilde ved hendes
uheldvarslende Spaadomme, han var aldeles ikke forlegen efter at komme
i Folkemunde.

• Min Alder og mine Penge — det bliver Vaabnene imod mig, og jeg kan
forsikre disse Mennesker, at jeg hverken er saa gammel eller saa rig,
som man maaske gaar og tror, Aar og Penge, de kan tælles begge Dele.»

Hendes Oprigtighed afsvalede ham —, han gav Slip paa hende midt i et
Favntag.

«Disse perfide Fabler om min umaadelige Formue, Du kan tro, netop det
er det der piner mig — hvad vil det sige, jeg har hvad jeg og mine
netop behøver, og det koster at føre et saa stort Hus som mit, — og min
Søn og nu min Svigersøn, — for ikke at tale om hvad der gaar i
filantropiske Øjemed, Summer siger jeg Dig, og saa de daarlige Tider,
Rentefoden der bestandig forbauser mig ved at synke —, det ene med det
andet, Du, — men det faar være. i ethvert Tilfælde Selskabets Dom
bliver grusom, hjærteløs, umenneskelig — det er en Lykke for289

Dig, at Du tar den Slags Pinagtigheder saa roligt. Jeg véd desværre kun
altfor tydeligt, hvad der er. i Vente.

Vi rejser — straks!» sagde han med hæs Stemme.

«Nej —nej! vi flygter ikke,» afbrød hun resolut.

«Men for lidt siden var vi jo ganske enige.»

«Mine Børn og min Familie maa indvies i alt, jeg stjæler mig ikke til
noget, vil de ikke acceptere mine Arrangementer, nuvel, lad saa dem om
det — mere kan jeg sandelig ikke gøre.»

Han sad og rodede Jorden op med sin sølvknappede Stok, den sorte
Gravmuld haglede op omkring dem.

Hvorfor sidder vi for Besten her,» sagde hun pludselig og rejste sig.

Hun syntes et Øjeblik, det var et daarligt Varsel, at deres første Møde
havde været paa en Grav.

Men saa trøstede hun sig med, at der vist var noget forlorent og uægte
ved det hele Arrangement.

Og de gik langsomt bort fra denne moderne Gravattrap, der ligesom
narrede selve Døden ved højtideligt at ruge over den rene Intethed.

Saa traf de x\ftaler for den nærmeste Tid: Hun vilde tage ned til
Villaen, og om et Par Dage lejede han sig ind i Nærheden.

Lidt efter lidt skulde hele den nærmeste Fa-

Den store Eros. 19290

milie samles, og de vilde gaa til Bekendelse, skrifte hensynsløst og
uden Forbehold.

Hellere bekende straks inden de blev opdagede, det maatte dog kaldes
formildende Omstændigheder, naar de selv meldte sig.XVII

Samme Aften kørte Kammerherreinden ned til Villa Eros langs
Strandvejen. Hun havde svøbt den grønne Aiglonkrave op omkring sit
tilslørede Hoved, som et Par Ørneungevinger der havde foldet sig sammen
og ventede paa Flugt.

Etatsraadskareterne ringlede langsomt forbi, Fruen der laa stærkt
tilbagelænet paa Vognhynderne, hilste fornemt paa alle Herskaberne.
Hendes Køretur i Aften var som én eneste Hyldest, den hele Strandvej
vidste, hvad hun havde gennemgaaet med Datteren og den syge Svigersøn,
og man hilste ligesom lidt dybere end ellers paa Landets og Folkets
toneangivende Mønster-dame.

Hendes Hoved var i en bestandig nikkende Bevægelse.

Hvorfor skulde hun ikke modtage Hyldesten, det blev vist sidste Gang
hun kørte 0111 som den toneangivende.

Om fjorten Dage var Stenregnen der!
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Langsomt passerede hendes Vogn disse hundreder af Havegitre og
aristokratisk tilbagetrukne Villaer, og i enhver eneste af alle disse
Familier vidste hun, at der laa en lille Sten parat for paakommende
Tilfælde: Det var en god gammeldansk Sport at slaa Smut med hinandens
Rygte, saaledes at Stenen svippede en fire fem Gange hen over
Sladderens grumsede Overflade, inden den forsvandt i Dybet. Og i
Agurketiden var Rygtetyvene allermest uskaansomme, lige indtil
Hundedagene horte op.

Vognen kørte langsomt videre, fra Strandhotellet bruste Orkestermusiken
ud i den lyse Aften.

Hun rettede sig lidt og tog Sløret op, som et Visir.

Musiken, det var et ungarsk Zigøjnerorkester, gav hende Mod til at se
Folk lige ind i Ansigtet. Og saa længe hun kunde høre den sidste Tone
fra denne gnistrende og udfordrende Mazurka, holdt hun sig meget rank
med et roligt Udtryk over sit utilslørede Ansigt.

Samme Nat skrev hun til sin Datter.

Hun gik ned i Drivhusene, helt op imellem de brændende røde og gule
Orchidéer satte hun den gyldne Armstage med de viftende Lys. Over
Glastagene sivede det rolige Maanelys dæmpet ned, blaanende, og de
grønne Blade og Blomsterrankerne blev gennemsigtige med sælsomme
lysende293

Farver. Luften var sød og varm af den gærende Jord, nogle store
Natsværmere hørtes i Stilheden, op og ned, op og ned, langs de skraa
Ruder. Dér hvor hun sad kunde hun se en skælvende og sitrende Maanehro
dybt nede under Terrassen, og Badebroens lange sorte Streg langt ude.
Alt lysende, dirrende, fuld af dæmrende Forventninger.

«Jeg sidder nu igen hjemme» skrev hun, rejste straks i Aftes, ganske
saaledes som Du ønskede det. Kære — kære Adda, Du maa lade mig i Ro et
Par Dage — mindst — for at jeg kan fatte mig efter saa mange
Sindsbevægelser. Saa snart det lader sig gore, synes jeg, at I skulde
genoptage Jeres Rejseplaner, i Øjeblikket ser jeg ingen anden L'dvej,
end at Du og Din Mand rejser bort et Aars Tid. Alt hvad der behøves
staar naturligvis til Jeres Raadighed. Kan jeg mere? Er jeg da mere end
et Menneske? Du skulde vide, Adda. — jeg lider forfærdeligt. Men det er
mig en Trøst, at det kan berolige Dig, at jeg nu igen sidder her i min
Ensomhed. Men det er strengt og jeg bærer ikke længere dette Liv, der
kan ogsaa lægges for meget paa et Menneskes Skuldre. Der maa og skal
ske en Forandring, en stor alt gennemgribende Forandring. Vil ikke
andre tage Skæbnen resolut op, saa vil jeg, ellers gaar vi alle til
Grunde. En eneste Gang inden man dør, maa294

man vel tillade sig at sige — jeg vil. Adda — hvis Du blot vidste
hvordan jeg har det.

Din Mor.

Hun gik ned gennem Haven, de høje Skærmplanter kastede blaa Skygger op
ad de hvide Espaliermure, Natten var skinnende lys, de gule Rosers
svære Blomsterknipper saas tydeligt i Løvet rundt om Verandaen.

Alle Glasruderne laa badet i Maanelyset, og inde i Villaen ved Siden af
brændte en Natlampe bag en aabentstaaende Altandør. Et gen-nemstraalet
blodrødt Silkegardin flagrede en Gang imellem ud over Gitteret og lagde
sig ganske blødt og stille tilbage som et dalende Blomsterblad.

Hun stirrede over imod denne enlige Lampe, og hendes Hjærte bankede
hæftigt.

Rundt om i den lune og duftende Nat, i hundrede Villaer, brændte der
saadanne stille Lys, kun i hendes Sovekammer deroppe var der mørkt,
dødt, tomt, udslukt.

Brevet rystede i hendes Haand, Angsten var der igen. Adda maa have
Brevet straks i Morgen! Hun maa ikke træffe ham paa Hotellet, jeg vil
ikke have, at de taler sammen. Var Ernst dog blot gaaet derop, for at
sige at hun var rejst, nu var han taget ind til Lejligheden i
Frederiksgade, og det var for sent.

Skulde hun vække Gartneren? Hun var alle-295

rede paa Vej ned til hans Bolig, men saa vidste hun ikke, hvilken
Forklaring hun skulde give for dette besynderlige Hastværk. Men
Jomfruen eller Tjeneren?

En Time flakkede hun raadvild om i den maanelvse Have.

Saa gik hun op i Soveværelset og slog de store Altandøre op paa vid
Gab.

Lys — Lys — alle Lysene tændte hun paa det violblaa silkeovertrukne
Toiletbord, og med rystende feberdirrende Hænder begyndte hun at pakke
ind. at pakke ned, Stykke efter Stykke, alle Skufferne var ude i
Chiffonnieren, hun lagde sig ned paa Knæ, bort med alle disse
Erindringer om Ekscellencen, hun taalte ikke at se dem længere for sine
Øjne, de sved hende i Synet, Kammerherrens store Fotografier i de brede
Sølvrammer, hendes Enkestands Sauve-garde og Tempelvogtere, paa alle
Sider af sin Silkeseng havde hun disse Fotografier som et memento mori,
nu forsvandt de sporløst i den nederste og dybeste af Skufferne, og
alle Souvenirs om hans forhadte Eksistents, de tyrkiske Piber,
Frimureremblemerne, Kammerherrenøglen, Miniaturordenerne, en
sølvbeslaaet Ridepisk, en rød Fez, sporløst forsvandt det, hun slettede
ligesom et ubehageligt Minde ud af sin Tilværelse, begravede sin Gemal
for anden Gang og rejste sig saa, lettet, beroliget, aandende op,
næsten nyskabt. med Skæret af en sjælelig carte blanche296

over sig, et Skær der næsten kunde minde om en nv Jomfruelighed.

Adda tog ned til Hotellet med Dagvognen. Det var tidligt paa
Formiddagen.

Herluf var taget ind til Lægen med Morgentoget, han havde som sædvanlig
ikke givet nogen Besked om, naar han kom tilbage. Hun havde en Anelse
om. at det slet ikke var Lægen men hans Mor, som han søgte op hveranden
Dag for at beklage sig, naar der havde været en altfor pinagtig Scene.
I de sidste to Dage havde de levet paa spændt Fod, de gik omkring i de
tarvelige og uhyggelige Stuer og pinte hinanden ved gensidig Tavshed.

Saa kørte hun afsted ned til dette Hotel, der trak hende som en Magnet
med sit Pust af high life, sine Kellnere, sit Fremmedpublikum, hun
misundte næsten alle dem dernede, og hun drømte om dem.

Hun gik først en stor Omvej gennem Parken for at samle sig.

I sidste Øjeblik havde hun taget sin hvide Chiffonskjole paa, en Drøm
af en Dragt, noget let brusende og blødt skummende der svøbte sig lindt
og mygt omkring hendes slanke Legeme. En Smule ængstelig var hun over
sin egen Elegance, Herluf kunde ikke lide denne Kjole og endnu mindre
Hatten med de vuggende, lyserøde la France Roser, netop derfor havde
hun taget den paa.297

Først nu knappede hun den lange Støv-kaabe op, her paa Hotellets frie
Grund.

I sin Taske havde hun Parfume og Rispudder, hvis hun blev ti! Middagen.

Alligevel var hun usikker over sig selv. hun var kommen ud af sine
tidligere Vaner, de lyserøde Roser gjorde hende næsten ufri, nu liavde
hun saa længe gaaet med en af disse tarvelige engelske Hatte, havde
helt vænnet sig af med at gøre Toilette, men denne Ængstelse pirrede
alligevel hendes Nerver.

Langsomt gik hun op ad Hotellets tæppebelagte Trappe, meget langsomt.

Hun nød denne Hotelluxus, der kom noget dvælende, plastisk raffineret
over hendes Bevægelser idet hun bevægede sig opad, Trin efter Trin, paa
en egen stille og rythmisk Maade. Hun mærkede sig iagttaget nede fra
Vestibulen og løftede Kjolens Garneringer op med bægge Hænder paa en
temmelig pretiøs Maade. Oppe paa den første Afsats lænede hun sig træt
imod en dekorativ Vase.

Kammerherreindens Dør var lukket.

Et Par Gange bankede hun paa, forgæves.

De lange Gange laa tavse, Gæsterne var ude paa Promenaden, nede fra
Tennispladsen lød en skingrende Ungdamelatter op, hun lyttede til denne
umaadelige Latter og var nysgerrig efter at faa at vide hvorover det
var.

Saa gik hun ned i den lange table d'höte298

Sal, i Grunden var hun glad over at være lidt alene med sig selv, inden
Moderen kom tilhage fra sin Formiddagspromenade. Solen vældede fuldt og
bredt ind gennem Glasruderne, som en dybblaa Saphirplade laa Sundet,
stille, solbeskinnet, mellem bægge de grønne Kyster. Og hvor den
svenske Kyst saa nær ud i Dag — Kulla-gunnarstorps amfiteatralske Skove
med sit blanke Herregaardstag, og Sophieros blinkende Vinduesrække, og
helt henne i Krogen blaalig Røg over Helsingborg, der klatrede op over
alle Skrænter med sine Huse, helt op omkring det knejsende Vagttaarn,
der tegnede sig skarpt imod den skyløse Himmel.

Hun trak sine hvide Handsker af, nølende, med udsøgte Armbevægelser,
saa lagde hun dem i et Glas. og lænede sig drømmende tilbage mod
Stoleryggen. Hun mærkede, at der stod en Tjener lige bag ved og ventede
ydmyg paa hendes Befalinger, hun lod ham vente, og han blev staaende,
stiv og værdig. Meget længe lod hun ham staa, hun nød hans slaveagtige
Underdanighed, følte med en let Gysen hans underdanige Øjne lige i
Ryggen, løsnede saa sit Arm-baand og lod det funkle i Solen.

Fra et af Bordene dernede blev hun noget paagaaende betragtet af et Par
svenske Herrer, der øjensynlig beundrede hende, i halve Minutter havde
de ikke Øjnene fra hende. Saa rejste hun sig ladt, i samme Nu mærkede
hun299

Tjenerens hjælpsomme Hænder, hvid og slank aabenbarede hun sin dejlige
Skikkelse, Støv-kaaben gled nænsomt ned fra hendes Skuldre. Hun løftede
sine Arme i en stor Bue og trak Hattenaalen ud, i Spejlet lige overfor
kunde hun se, hvilken Opsigt hun gjorde. Der var et Stænk af Udfordring
over hele hendes Væsen. Saa satte hun sig igen og fortabte sig i Farver
og Nuancer og Lysbrydninger over de skarlagenrøde Portierer, der
bølgede ned fra gyldne Stænger, over Tæpperne og de store
Blomsterdekorationer paa Buffeterne.

En Gang imellem tænkte hun paa Herluf og rynkede Øjenbrynene, forstemt.

Om han vidste, at hun sad her!

Længe sad hun over Retterne, efter mange Overvejelser bestilte hun sig
en halv Flaske Bourgogne og lod det meste staa urørt i Flasken.

Saa gik hun over i Spilleværelset. alle Gæsterne var ude, hele Værelset
tog hun i Besiddelse og satte sig foran Flygelet, hun begyndte paa en
af Liszts Rhapsodien

Liszt som hun tidligere fandt banal, netop ham spillede hun nu.

Der var ligesom et Stænk af noget demimon-dænt over denne larmende
virtuosflotte Musik, og hun dæmpede slet ikke Pedalerne, voldsomt
slyngede hun dette tomme Bravurnummer ud omkring sig, det maatte kunne
høres i det halve Hotel, og hun blev rød af Iver og nervøs300

Ophidselse. Nogle smægtende Stillinger, nogle flotte Armbevægelser
afkopierede hun ubevidst en berømt Virtuosinde.

Hele denne Flygellarm gjorde hendes Nerver godt, en Gang imellem maatte
man forsimple sig selv, sine Følelser og Stemninger, spænde alle
Nervesystemets Skruer saa Strængene skurrede falskt, saa kom der en
bedre Tone bagefter.

Hun kunde se sig selv i det store Spejl lige over Flygelet, og hun
syntes, at Musiken havde lagt noget ordinært i Udtrykket, det morede
hende.

Den skønne Sjæl, der var til saa megen Plage, havde godt af at blive
drillet en Gang imellem. Hvor det var en trættende Tilværelse at leve
sjælfuldt, en smærtefuld Luksus at bevare sit skrøbelige
Stemningsinstrument.

Døren gik en Gang imellem derhenne —. en efter en kom Gæsterne listende
og kiggede nysgerrigt; Noder, Handsker, Catchere. alt skulde pludselig
hentes og opsøges, og der var især én Herre der var meget paatrængende.
Gang efter Gang kom han tilbage, og det lod til, at han virkelig søgte,
for han laa paa Knæ henne i Krogen og rumsterede alle Hylderne igennem.

Hans Støjen fornærmede hende, hun tog kraftigere fat paa Rhapsodien med
fuld Pedalstyrke.

Langsomt rejste han sig op — og saa over paa hende, som om han først nu
pludselig op-301

dagede hendes Eksistens. Hun kunde se ham i Spejlet, han var meget høj,
slank og fornemt bygget, med fine ejendommeligt tegnede Skuldre, han
stod lige op imod det lyse Vindue, og hun beundrede den Maade hvorpaa
han bar sit Hoved, højt, stolt, raceagtigt.

Saa satte han sig ved Vinduet — og trommede Takten uhørligt imod
Vinduet.

Pludseligt holdt Spillet inde, lige midt i en Takt, og han saa over paa
hende, forundret over denne bratte Afslutning.

Spillet begyndte igen, usikkert, med dæmpede Pedaler, med smaa Ophold,
nervøst, stak-kat. og hendes Hoved var stærkt tilbagebøjet, hun havde
ikke sine Øjne fra Spejlet længere, hypnotiseret, søvngængeragtigt gled
Fingrene iskolde hen over Tasterne.

Øjnene — Øjnene — hans Øjne kunde hun se.

Og dybt bevæget, som den Aften hun saa dem for første Gang, følte hun
denne tavse, uendelige Smærte, dybere end alle andre Smærter hun havde
følt, og blidere.

Xogle stille, uroligt bølgende Overgange — Marche funébre spillede hun.

Han rejste sig — forundret.

Hvor hun spillede sjælfuldt — han gik et Par Skridt frem i Stuen, over
imod Bordet, bladede i nogle Noder — saa saa hurtigt ind i Spejlet med
et lynsnart Blik — og gik.302

Den dumpe Sørgemarche fulgte ham længe, som om en Død langsomt blev
fulgt til Jorden.

Hun bøjede sig ned over Flygelet, slog Hænderne for Ansigtet, vuggede
sig frem og tilbage, men der var ingen Taarer.

Stille rejste hun sig — og gik efter ham. ud gennem den lange
Restaurationssal, ud paa Verandaen, forbi alle de maabende og
fikserende Fremmede der beundrede den virtuose Dame

— hun gik og gik. blændet af det voldsomme Sollys, saa flk hun Øje paa
hans hvide Skikkelse, han skyndte sig afsted, som løb han for hende,
han havde en Cateher i Haanden, svingede den nervøst, men hun vilde
indhente ham, inden han naaede ind paa Tennispladsen, vilde tvinge ham
til en Samtale.

Tværs over Plainen skyndte hun sig, hun kunde komme ham i Forkøbet,
naar hun skød denne Tværvej; en af sine hvide Garneringer fik hun revet
itu, hun maatte stanse længe, for at faa den viklet løs fra en Gren.

Saa saa hun ham skyde tværs over Plainen

— længere henne, hun rev sig voldsomt løs, saa Kjolen sønderflængedes.

Hun naaede ham, ligesom han vilde lukke sig ind paa Sportspladsen
gennem Staaltraads-nettets Dør, han saa hende ikke, vendte Ryggen til,
men vidste godt, at hun langsomt gik forbi derude paa Vejen.303

Hun slog den hvide Parasol op, dækkede sig med den, gik stadig forbi.

Han var saa befippet derhenne ved Døren, tabte Nøglen, kunde ikke faa
den ind i Laasen, famlede og famlede, en Feber, en Hast var over ham,
som gjaldt det Livet, og i et Nu gled Nøglen ind.

Saa lukkede dette fine Staaltraadsnet sig værnende omkring ham, et Par
Minutter var han alene derinde, men saa lukkede nogle Herrer og Damer
sig ind længere henne, en hel Flok Ungdom, der lo og larmede op.

Spillet begyndte.

Adda gik og gik, først i store Omveje, saa nærmere og nærmere,
bestandig nærmere dette Bourgeoisiebur, hvor det gode Selskab
amuse-rede sig.

Han havde lukket hende ude med Vilje, og hun var kun bedrøvet, sat
udenfor Spillet, det var det hele.

Urolig flakkede hun omkring denne gennemsigtige Indhegning, hvor han
havde reddet sig ind for at undgaa en Samtale med hende.

Taarerne var der nu -— hun kunde ikke se ham læneere.

O

Men hans Stemme hørte hun som langt borte i en dvb, graa Taage, hvert
et Ord om denne ligegyldige Leg hørte hun, og hendes Hjærte bankede
hæftigt.804

Midt imellem alle de andres Stemmer hørte hun kun hans.

Hun flk en bitter Smag i Munden, hun vilde tage hjem straks, halvt
sanseløs gled hun stille helt ned forbi Nettet, som i en Drøm hørte hun
ham derinde, nærmere nu, lige op imod sig, helt henne ved hendes Ansigt
syntes hun.

Jo, det var til hende, der taltes, skyndsomt, som i Forbigaaende.

Hun var saa forvirret, kunde ikke se ham tydeligt, men hun tvang et
Smil frem, et selskabelig forbindtligt Genkendelsessmil.

Hun skulde med Dagvognen, sagde hun hurtigt. havde meget travlt, men
hvor det var morsomt at træffe sammen netop her.

Og det blev lige i Farten til noget ligegyldigt om det smukke Vejr og
det nye Hotel derhenne paa Stranden.

De kunde ikke række hinanden Haanden gennem Gitteret, og Spillet turde
ikke godt afbrydes længere.

Damerne blev utaalmodige.

Endnu en Del Hastværksvendinger om Tennisspillet.

Idet han tog op til Huen for at hilse, saa hun med overmenneskelig
Tydelighed, at hans Øjne betragtede hende, kolde — ligegyldige.

Hurtigt gik hun tilbage gennem den sollyse Park.305

Hun skyndte sig op i den gamle Have, flakkede om Time efter Time, og
tog sent hjem.

Herluf kom hende i Møde helt nede ved Kroen.

Hun saa hans bredskyggede graa Filthat og støvede Frakke, han kom
gaaende lige midt ad Vejen med sin usikre, let svinglende Gang, Hovedet
foroverbøjet, den højre Arm i svingende Bevægelse, der var altsaa igen
noget i Vejen med Humøret.

Alt hos ham irriterede hende i Dag, og hun tvang sig til at se alt det
stilløse ud af hans Person, det uadlede ved Gangen, alt det
ubeherskede; hendes Sansers Skarphed var igen forlinet, ikke en Linje,
ikke en Farve, ikke en Bevægelse undgik hendes skønhedstørstende Øje,
Hattens Fonn, Frakkens Farve, hele hendes Sansemodtagelighed led —- at
det var hendes Mand, han der kom der paa Vejen..

De fulgtes ad op til Havelaagen, han maatte gaa langsomt og standsede
ofte for at trække Vejret dybt.

Hun havde ingen Medlidenhed med ham, hendes Hjærte hulkede over sig
selv.

Saa sad de igen i hver sit Hjørne af den uhyggelige Stue, — tavse.

Bortvendte fra hinanden sad de og tænkte hver paa sit.

Den store Eros. 20306

Herluf paa sin Mor der havde været her og var gaaet forgæves — Adda paa
Gregers.

Saa træt, saa dødelig træt var hun, som kunde hun sove ind i Evigheden
med det samme, uden andet Ønske end at sove — længe og dybt, uden
Erindring mere.

Nu skulde altsaa Hverdagslivet slides, Dag efter Dag, ud ad Livets
støvede, haabløse og lige Landevej.

Han over sine Bøger, indtil han bukkede under som Søsteren en skønne
Dag, og hun dødelig træt over sine døende Drømme.

Hendes Sanser vilde igen sløves, der var kun to Menneskearter, de
alt-mærkende og de intet-mærkende, det tusindstrengede Instrument og
det énstrengede.

Mon det var sandt, at det Instrument, der knustes og lægtes, flk en
dybere og langt skønnere Tone?

Herluf havde rejst sig. han var graa af Sindsbevægelse, Øjnene matte,
næsten døde.

«Min Mor har været her og gaaet forgæves — linder Du det passende? —
Hører Du?»

Hun svarede ikke, gik ind i Soveværelset, i hver en eneste Nerve,
gennem hver en Pore modtog hun et Indtryk af Ubehag.

Væggenes skjoldede Farve, Værelsets tilfældigt grimme Form, de klodsede
Messinglaase, den skæve Roset i Loftet, og saa denne daarlige Luft
herinde af Tobak, af Køkken, af fug-307

tige Mure, det virkede altsammen som en personlig Fornærmelse, ja som
en Forbrydelse mod alt det der var adeligt i hendes Natur.

Tavs og utilnærmelig stod hun henne ved det låve Vindue, fysisk
overvældet, overrumplet og gjort svag af Ulystfornemmelser. Forgæves
kæmpede hun imod med Modforestillinger gennem Erindring, men det var
umuligt, hun var altid helt prisgiven af det øjeblikkelige, og i
daarlig Luft sygnede hendes Sjæl.

«Vil Du svare mig,» han stod i Døren, støttede sig med Hænderne mod
bægge Karme, «hvorfor la r Du min Mor gaa forgæves — Du vidste, at hun
vilde komme her i Dag — er det paa Trods'?»

«Luk Vinduerne op,» sagde hun roligt, «det er en skrækkelig Luft her
altid er, naar man kommer hjem.»

Din Parfume gør ikke Luften bedre,» bruste han op, «Du har fornærmet
min Mor — véd Du det — jeg kan ikke arbejde i Dag — det er Din Skyld —
Du ødelægger mig totalt — i Bund og Grund — hvor har Du været henne —
er det Hotellet, der bjærgtager Dig — er det for meget forlangt, at Du
giver Pigen en Besked — hvorfor piner Du mig, hvorfor plager Du mig —
Du dræber mig tilsidst!»

Høj og hvid stod hun der i sin brusende Dragt, der strøg en sød Duft af
Violer om hendes slanke linieskønne Legeme, hun havde bøjet
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sit fine Hoved tilbage, over hendes rolige Øjne laa der noget
uigennemsigtigt, som kredsede hendes Tanker under en fjærn og stum
Himmel fuld af store, drivende Regnskyer, en sort og stille Himmel,
hvor Luften var dødelig kold.

Fremmed og fremmedartet saa hun ud, som var hun kommen langvejs fra,
straalende, men ensom i sin Glans.

Han troede, at hun trodsede ham, utilnærmelig, med dette grusomme og
søde lionardoske Smil der hidsede ham op, fordi han ikke forstod det.

< Bliv kun ved,» sagde hun dæmpet, «det interesserer mig naturligvis.»

«Adda!»

Hun smilte.

Saa slyngede han i afmægtig Harme en Bog lige ned for Fødderne af hende
og brast i Graad.

Hun bøjede sig langsomt ned, tog den op, læste Titlen.

«Taines engelske Literaturhistorie,» sagde hun og lagde Bogen fra sig
paa Bordet.

Frem og tilbage gik han, ude af sig selv, klagende og sukkende, i
korte, afbrudte Sætninger.

«Herluf — naar hører Du i Grunden op med at være et stort — stort,
urimeligt Barn?»

Hun saa paa ham, længe, forundret.309

«Jeg kan ikke lide at Du græder, hvorfor kan Du ikke beherske Dig?»

«Du piner mig.»

«Saa la'r man sig ikke mærke med det, hvis man ellers har en Smule
Stolthed tilbage.»

Hun satte sig i Gyngestolen, gyngede sagte frem og tilbage, vemodigt
smilende.

«Naturligvis kunde jeg ikke vide andet, end at Du var inde hos
Professorinden, Du og Din Mor — Herluf — I passer sammen, og nu kan I
to stakkels Mennesker ikke faa Lov til at leve Jeres gamle,
indelukkede, hermetiske Liv længere — ikke sandt — der er kommen en
Landauer i Vejen — Din og Din Mors historiske Kaleche kan ikke komme
frem — og saa er det mig, der maa krybe over i Jeres Befordring.»

«Jeg vil ikke høre paa Dine daarlige Vittigheder — er det Din Mors
Landauer, Du taler om? Dine Lignelser passer temmelig daarligt.

Hun rejste sig.

«Min eller min Mors — det kommer vel ellers ud paa det samme,» sagde
hun stolt og hæftigt.

«Saa det gør det!» skreg han op, «er jeg maaske Din Mand? Eller er jeg
det ikke? Jeg véd ikke, hvad Din Mors infame Komfort kommer mig ved —
kommer os ved, Du gør vist forkert Regning.»310

Hun æggede ham til at være brutal, det beroligede ham at bruge uvante,
vulgære Vendinger.

Saaledes som hans Far ofte havde tvet til det gemene Gadesprog, naar
hans umenneskelige Lærdom pludselig gjorde ham raa og rasende, denne
berømte Far som Filologien havde gjort umenneskelig, desperat, mere
tyrannisk end nogen af Grækenlands mest berygtede Tyranner.

< Jeg vil ikke have en rød Øre af Kammerherreinden, ikke en rød Øre,
har Du endelig en Gang forstaaet mig, jeg agter hverken at rejse eller
køre eller bygge eller bo for andre Penge end mine egne — er det maaske
tydelig nok formuleret, eller skal jeg gentage det endnu en Gang?»

«Maa jeg ikke hellere gentage, at jeg aldeles ikke har i Sinde at rejse
eller køre eller leve for andre Penge end mine egne.»

«Rejs!» raabte han op.

< Ja — det er netop det, jeg har i Sinde —.»

De stod længe tavse overfor hinanden.

Hvor rejser Du hen?»

Det synes jeg, kan være temmelig overflødigt at vide, men nu er jeg
træt — træt — træt — af at undvære, af at savne — alt. alt hvad jeg med
min Opdragelse — med mine Vaner — hverken kan eller vil leve foruden
—.»311

< Har Du det maaske ikke fashionabelt nok?»

«Nu véd Du altsaa, at jeg rejser.»

Hun lagde Armene overkors og saå truende paa ham.

Saa samlede hun sin Kaabe og sine Sager sammen og gik over imod Døren.

I samme Nu kastede han sig for hendes Fødder og greb hende voldsomt,
knugende voldsomt om hendes Knæ.

«Adda — Adda — Adda!»

Hun rev sig løs, hensynsløst.

«Hvad vil Du have, at jeg skal gøre?» hviskede han hæst, «hvor længe
tror Du, at dette kan vare — har Du ikke gjort mig svg og elendig nok
endnu?»

Har Du givet mig den allerringeste Erstatning for alt det, som jeg
mente, jeg kunde undvære?»

Hendes Stemme rystede i Lidenskab.

«Nej, Du har Ret, Adda, jeg kan ingen Erstatning give Dig.»

Han vaandede sig i den højeste Nød.

Hun gik ind i Dagligstuen, træt, forpint, tvivlraadig.

Der laa et Brev paa Bordet, et Brev fra Villa Eros.

Hun flaaede Konvolutten af.

Rejst — rejst straks!

Dybt, dybt taknemmelig følte Adda sig overfor sin Mor — nu var hun
rolig.312

Lidt efter gik hun ind til Herluf.

Han sad ved Bordet med Hovedet støttet mod sine Arme. Hun flk ondt af
ham. gik stille hen og lagde sin Haand blødt paa hans Haar, lod den
glide frem og tilbage, kærtegnende, saa tog hun hans Haand, den var
iskold og rystede.

«Herluf.»

Han svarede ikke.

«Synes Du ikke, jeg er smuk i Dag?»

«Ubarmhjærtig er Du,» hviskede han og saa op.

«Det er ikke sandt,» indvendte hun med blød og overbærende Stemme,
stadig strøg hun ham hen over Haaret, «men nu tror jeg, at det skal
blive godt for os — en Forandring, det eidet, vi trænger til. Ikke
rejse — ikke endnu da. Men lad os flytte — jeg er saa træt af at bo her
— lad os hellere flytte ind straks.

Og hun begyndte at tale om Kvarteret ude omkring Stockholmsgade overfor
Anlæget, og mens hun stadig glattede hen over hans Haar, antydede hun
alle de Behageligheder, en af Lejlighederne der vilde frembyde — Stald
— Vognremise, hun, der elskede at køre i sin egen Vogn — og naar hun nu
indrettede sig i sine Stuer, som hun vilde have det, saa kunde han faa
det ganske, som han ønskede inde hos sig. Det vilde være morsomt, om
hele Kredsen fra Frederiksgade kunde befinde sig som hjemme313

hos dem — og alt det, der laa opmagasineret af deres Udstyr hos Mama —
Møbler, Malerier — de behøvede blot at lade det hente.

Og hun endte sin blide og beroligende Monolog :

«Jeg véd ikke, Herluf, hvorfor vi ikke kan leve ligesom andre
Mennesker.»

Han var længe tavs.

«Adda,» sagde han, saa bliver det ikke for Kammerherreinde Barnekows
Pengemidler.»

Hun saa paa ham med sine rolige kolde Øjne — og gik.XVIII

Gregers flyttede ned til en af Strandhotellets Cottager.

Efter Kammerherreindens ganske udtrykkelige Befaling, havde han faaet
sin Mor overtalt til at tage tilbage til Hamburg over Korsør— Kiel.
Konsulinden rejste fra sin Søn med et helligt Løfte om, at han ikke
vilde indlade sig altfor bindende med Enkefruen. Nu rejste hun i
Forvejen for at forberede Fraülein Bernstein, der var ved at gaa i
Graven over denne intrigante Kammerherreinde.

Fru Barnekow sad imidlertid ganske alene i Villaen, i sin Elskovskval
havde hun betroet sig til én eneste, Frøken Elise, og denne sortklædte
Mellemting havde udtalt sin fuldstændige Forstaaen af Situationen,
edsvoren og med syv Laase for sin blodfattige Mund trak Frøkenen sig
lydløst tilbage, og Kammerherreinden udhvilte sig som en syg Synderinde
paa en blaa Chaiselongue. Hun lagde sin sidste Plan, én efter én skulde
de tages, Familien, Kredsen,315

Selskabet, men kun én efter én, og under bodfærdige Taarer. Først
Ernst, saa Onkel Gruner, saa Tante Mimi, saa Stiftsprovst Leunstjærne,
saa de øvrige Grünere, saa Barnekowerne, Generalens paa Garnisonsplads,
Departementchefens i Sølvgade og Etatsraad Meufings i Bergensgade. Hun
vaandede sig over alle disse Tilstaaelse!-. Og saa kom Husvennerne, de
nærmeste. Kaases og Falsens og Barners, Sehesteds, Melhøjs og
Borne-manns. Nogle maatte nøjes med Breve.

Men det værste af det hele var Gregers Familie. I Aften vilde hun nøje
sætte ham ind i hvad han burde tage paa sine Skuldre, mindst de seksten
af Familierne.

Hver Aften traf de sammen paa aftalte Steder i Skoven, som oftest
dybest inde i en indhegnet Planteskole, der laa omtrent lige midt
imellem Cottagen og Villaen, de klatrede over Hegnene og løb hurtigt
ned langs med de tætte Granplantninger.

Cyclerne lod de staa nede paa Vejen, de støttede sig forelsket op imod
hinanden, som om de ogsaa havde Stævnemode for. Der var ogsaa en Mose i
Nærheden af Hotellet, som de flygtede langt ud i, og naar de kom over
en rødmalet Bro, stod der en meget belejlig Bænk midt i et Buskads af
Birketræer. Bundt om Mosen var der andre Bænke, og i den seue Aften
kunde de se rødglødende Cigarer lvse i316

Tusmørket, det var andre elskende og andre Stævnemøder.

I disse Dage havde Sommervarmen været dræbende, Højsommeren gik som en
rød Brand over hele Kysten, røde Flammer slog ud i Roser, Heden bølgede
ned som en Ildkaabe, og i et mægtigt Favntag glødede Jord og Himmel i
Fryd og i Vaande. Solnedgangene var pragtfulde og laa længe over
Skoven, Skyerne føg sammen i røde Baal, og naar Maanen gled frem over
Hveen saa var den ogsaa rød og blodfarvet bagved en dampende Dis af
Dagens Varme.

Fra alle Strandvejens Haver lød der en Plasken og Klingen fra Bruser og
Kander, den sprukne Jord sugede Vandet til sig i dybe Drag, Vinduer
stod aabne ud i det voksende Maane-lys, og enkelte Steder var de hvide
Markiser nede hele Natten over, som skærmede de for al den Hede, der
endnu var i Luften.

Hver Gang de traf sammen, var de saa optagne af Kredsen og Selskabet,
at de helt glemte det mere erotiske ved deres Forhold. Hun satte ham
grundigt og detailleret ind i de forskellige Familiers Temperament og
Aandsegenskaber.

Foreløbig skulde han nu kun forholde sig ganske passiv.

I Morgen skulde hun have en længere Konference med sin juridiske
Konsulent, den gamle Ekscellenee der var hendes hyppigste
Middags-gæst.317

Hun var meget hange for alle de mange filantropiske Bestyrelser, for de
vaagede grumme skinsygt og paapasseligt over hendes jordiske Mammon.

Og saa Barnekows, der øjensynlig vilde tage det ilde op, at liun
skiftede Navn, hun havde jo store Forpligtelser overfor dem som Navnets
højt ansete Bærerske.

Hun øste sine Tvivl og Bekymringer ud i fulde Skaaler, i en uendelig
Monolog.

Han dampede paa en Cigar, som de andre forliebte Mandfolk derovre paa
den anden Side af Mosen.

Hindringer, Barrierer, saa langt Øjet naaede, han begyndte at blive
betænkelig.

Saa var der to Nattergale, der pludseligt begyndte at synge, hidsende
sig op i lange Jubelskrig, lokkende for hinanden, svarende hinanden,
saa tav de bægge bråt, og nu den ene igen, først et dybt Kluk, flere
korte hurtigt paa hinanden følgende Smaakluk, tilsidst flød de sammen,
sitrende, dirrende, flitrende, højere, bestandig højere, som en
klingende Staalfjeder i susende Bevægelse, fuldstændig Ekstase nu, — og
Tavshed. Saa den anden, klukkende, dybere, bestandig dybere, og saa en
Stigning, nu Staalhjulet, i Raseri, gnistrende, funklende, flyvende
Sang, Sang, der næsten syntes at sprænge sig selv, helt ind i den
allerlyseste hvide Tonehimmel.318

Denne Nattergalesang foruroligede dem, de opdagede igen, at der var
noget der hed Elskov.

De søgte dybt ind i Skoven.

De greb hinandens Hænder, og i samme Nu laa de i hinandens Favn.

Fuglenes Elskovsraseri gjorde dem svimle og hede om Ørene, beruste
hengav de sig til hinanden, hun havde Armene omkring hans Hals, han
holdt hende fast omkring Livet, Kyssene regnede ned over hendes
flammende Ansigt, hun var ved at miste Vejret, hviskede, mumlede, og
midt i Heden tænkte hun med sand Skræk paa Societetet og han paa
Fraülein Bernstein i Hamburg og paa Adda, som han ikke for alt i Verden
turde møde, naar dette Ægteskab endelig en Gang var bragt paa Papiret.

Saa kyssede de sig Kurage til i hæftige Favntag, — og da de skiltes,
besluttede de bægge med Mod og Fasthed at tiltræde Elskovens tragiske
Pilgrimsgang.

Ernst kom hjem i Lejligheden sent paa Natten.

Han kom lige fra Mama, hun havde betroet ham sine ægteskabelige Planer,
under Taarer.

Ernst havde naturligvis taget det, som en virkelig Gentleman bør tage
sligt, især naar det er ens egen Mor, det gælder.

Det var den Slags tricks, den store Kærlighed kunde spille en Søn ud,
saa han et Øjeblik blev vippet ud af Ligevægt.319

Han blev et Par Timer og hørte paa Mamas Jammer, modtog en Del
Oplysninger om sin tilkommende Papa, kyssede hende et Par Gange
deltagende paa Panden, og tog saa ind til Byen for at lade hende i Bo
og for selv at komme lidt til Hægterne.

Samme Aften gik han ud paa Livet, det var Lørdag, og det var godt at
have en hel Søndag til Rekreation.

Klokken seks vaklede han tilbage til Frederiksgade, han havde svært ved
at finde opad Trapperne, han var i det sorteste Humør, sort af Spleen,
Verdensforagt og Kvindehaderi, hans blinkende og smalskyggede Hat havde
faaet et Knæk hos Wivel; hvor han foragtede Kvinden, Dagmar, Thea,
Helene, Marie, den ene var komplet lige saa god som den anden. Livet
var en Byrde, blot han nu kunde tinde Nøglehullet og ikke ringede paa i
den forkerte Etage og kom ind til Gehejmeraadinden. Det vilde blive en
net Historie.

Saa tumlede han ind og lige over til Sengen, han havde fine Instinkter
i den Retning, og midt i Rusen beundrede han sig selv, han havde det
paa Fornemmelsen, hvor alting stod. Endelig — dér var den elektriske
Knap.

Lyset gjorde ham ædru. Han skænkede Cognac op i et Vandglas for at
blive klar, det hjalp.

Gregers Holten!320

Hans Hjærne svimlede igen

«Det var som Fanden,» sagde han ti Gange i Træk.

Kort og godt — enfin voila — Mama gifter sig igen, bravo, fortræffeligt
kære.

Han styrtede sig hen over Sengen i en tragisk døende Stilling fra en af
Dagmartheatrets Schillerforestillinger.

Kabale und Liebe.

Han nød sin egen Plastik, femte Akts sidste

Scene.

Pludseligt foer han op, han blev ædru, komplet ædru.

Min Arv — min Arv!

Jeg maa straks i Morgen Formiddag tale med Mamas Konsulent.

Han slog Smæld med Fingrene — det gaar sku fra mig og Adda.

Saa kom der en beroligende Tanke — Mama er ude over Tiden, der bliver
ikke noget af Afkom dér — han trøstedes.

Død og Pine — der bliver Scener med Adda, Scener i stor og største
Stil.

Han gned sig i Hænderne, han var ikke ene om S mærten.

Han flk et Vindu op, Maanelvs, en Kirkeklokke, han følte sig
sentimental, erotisk stemt, han omklamrede Vinduesposten og tænkte paa
Polly Gersdorff.321

I samme Nu flk han et Stik lige ind i Hjærtet.

Alt er ude — Mama bliver misliebig i Kredsen — slet og ret Fru Holten
nu — Mesalliance — ingen Indflydelse længere — det er paa Papas Konto
hun har sin umaadelige Prestige — og inin Titel — min Karriere, det
svimler, det sortner, og Polly der vil have den trekantede og Lieberiet
til mig, alt er ude!

Han svimlede igen over til Sengen og rev Alexandra Frandsens Billede
ned af Væggen.

Men giftes det vilde han nu, ikke Tale om han vilde sidde her i
Frederiksgade til Efteraaret og se paa, at de andre kyssedes i
Sofaerne.

Og Addas Vrøvl vilde han ikke høre paa længere.

Sludder bliver der i Familien — men jo mere jeg tænker paa Affairen,
desto mere tiltaler den mig. quand méme. Mama ser endnu flot ud og
Gregers er en Gentleman.

Han trængte nu selv til Ægteskab for at faa sit rystede og ødelagte
Nervesystem bragt i Orden.

Blev det ikke Polly — saa en anden.

Jægermester Juuls yngste — Kammerjunker Barners Nancy.

En lille frisk og uberørt en, en lille sund én af god Familie, pur ung,
uberørt af Livet, saa lidt Intelligens som muligt, lys i Huden, kraftig
bygget over Hofterne, llot Nakkeparti, Svajning i Rvggen.
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Den store Eros. 21322

Han fortabte sig i Syner, tændte sig en Havannacigar og fandt at Livet
i Grunden havde noget flot og uberegneligt over sig, noget virkelig
tiltalende og fashionabelt i stor Stil.

Adda lod sin Mor have fuldkommen Ro i hele denne Uge.

Hun lagde Planer for Efteraaret, igen var der kommen en lys Rift i
denne tætte Taage der altid gjorde hende Fremtiden graa og sørgmodig.
Herluf var ualmindelig medgørlig, men han hostede igen og laa det meste
af Dagen og læste inde paa Sofaen.

Undertiden talte han om at lægge sig ind paa et Hospital, men hun tog
det ikke saa alvorligt, hun var desuden altfor optaget af sig selv, af
alle sine Drømme om det Milieu som hun nu vilde vende tilbage til.

De lyse Nætter tog til over Havet, og hun sad ofte oppe ude i
Verandaen, forflygtigende sig selv i Stemninger, hun der tidligere
havde foragtet at leve i golde Stemninger og ufrugtbare Drømme.

Hun drømte om sit Ungpigeværelse i Frederiksgade, bestandig dette for
evigt tabte Værelse.

Denne grønne silkebetrukne Stue ud imod Marmorkirken, med det bløde
Tusmørke fra Kirkens vældige Skygge, med sine Raderinger i hvide Rammer
og sin Duft af friske Blomster, hele denne Stue skulde genskabes i
hendes nye323

Lejlighed, alt skulde staa paa samme Plads, hver en Stol og hvert et
Blomsterglas, samme Farver, samme Skygger, Vinduerne skulde vende mod
Nord som i Frederiksgade, alt skulde eftergøres lige indtil Illusion,
en eftergjort Pastiche af hendes egen for evigt tabte Fortid.

Natten derude var rosenrød, et dæmpet Rosa fjærnt ude over Kullens
langt svungne sorte Bjærglinie. Og Lyset tog ikke af, det dvælede som
en Drøm i Naturen, og Luften var fyldt med line sensitive Svingninger,
der svækkede Viljelivet, Naturens Pulsslag var næppe føleligt, men dens
Nerveliv vibrerede grænseløst.

Og naar hun saa igen levede i de gamle Omgivelser, vilde hun ogsaa helt
blive sig selv, enhver vilde komme til at trives i sin Jordbund, hun og
Herluf, Mor og Ernst.

Hun vilde hellere vinde i Finhed og tabe i Styrke end omvendt.

Saa tænkte hun paa Gregers Holten, hun lagde et Sjal om sine Skuldre og
gik ud i den lyse Nat. Hun gik og gik. ned gennem Haven, ud over
Markstien, Kronborgs Fyr slog sin urolige Lvsvifte ud og trak den bråt
tilbage, hun saa hurtigt tilbage, der var Lvs endnu inde hos Herluf, og
hun vendte hurtigt om, næsten løb op mod clette oplyste Vindue, var
allerede ved Døren, saa vendte hun igen om og satte sig hen paa
Verandaen, men Vinduerne var fastnaglede,
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Luften herinde var trykkende, lidt efter var hun paany ude gennem
Haven, tværs over Plænerne.

Nede over Hotellet laa der et næsten umærkeligt svagt Skær fra de
elektriske Buelamper.

Længe stod hun nede paa Skrænten ud imod Havet og stirrede efter dette
hvidlige elektriske Skær i Natten, der lik Stjernerne til at sygne.

Hun følte sig overvældet af en dyb, uhjælpelig Melankoli, der
fuldstændig slog sammen om hende, og hun gik langsomt tilbage.

Mon det nogensinde blev til andet end denne dybe uhjælpelige Melankoli?

Kammerherreinden sendte sin Datter en Billet.

Skriften var meget lidenskabelig, en rystende, skælvende febrilsk
Skrift, hun maatte gætte sig til Meningen —, hun skulde straks komme
ned til Villa Eros —, for Guds Skyld komme, og blive en hel Dag, og
ligge der om Natten, og alene —, hun maatte endelig komme alene —, hun
maatte ikke være ængstelig, det var slet ikke sørgeligt, kun vigtigt,
uhyre vigtigt, noget som de to kun kunde tale om i Enrum — var hun
rask? var hun glad? og Irgens havde det vel bedre nu? Kære — kære Barn!

Billetten var underskrevet — Din ulykkelige Moder.

Adda kendte sin Mors nervøse Spleenanfald med Søvnløshed om Natten, hun
var ikke videre foruroliget over dette besynderlige Nød-32.")

skrig, og skrev tilbage at hun skulde komme næste Dag.

I et helt Døgn gik Fru Barnekow i oprivende Sjælekval, i ulidelig
Vaande.

Et Øjeblik var hun lige ved at tage op til Hellebæk.

Saa skrev hun til Gregers:

«Min Datter kommer først i Morgen Eftermiddag — det er forfærdeligt,
men nu maa det ske, jeg dør af denne Uvished — kom her i Morgen Aften
ved otte Tiden —, naar jeg og Adda er kommen paa det rene med hinanden,
saa vil jeg have, kære elskede Gregers — hører Du, jeg vil have, at Du
skal være her, alene kan jeg ikke bære det, jeg er kun et Menneske —,
Onkel Grüner var lier i Gaar —, jeg troede, at jeg kunde betro mig,
hvis Du blot anede, hvorledes han tog det, og jeg der i min Livsførelse
ikke er mig det fjær-neste ukorrekte bevidst. Gregers, vis nu at Du er
en Mand, jeg trænger til Støtte af en virkelig Mand — og jeg er saa
tryg paa Dig, stoler kun paa Dig alene af alle Mennesker — jeg elsker
Dig, elsker Dig.

Din Fritze.»

Kammerherreinden kørte op til Stationen for at tage imod sin Datter.

Det vrimlede med Landliggerdamer paa Per-826

rouen, Agurketiden var i sin Kulmination, Bourgeoisiet stormede til
Togene med hungrige Sjæle, som ventede man, at Løsningen paa Livets
Gaade skulde ligge i en af Helsingørtogenes Postsække. Man vrimlede ud
og ind af Ventesalene, ud og ind af Toiletværelserne, alle Kystnyheder
serveredes friske til dem der kom herud fra København, og Bysladderen
slugtes graadigt af den udhungrede Villabefolkning. Man vilde vide alt,
alt om den nationale Variétésangerinde Alexandra Frandsen, der
fuldstændig havde distanceret Selskabets Cyklemani. Alexandra Frandsen
var Sorn-mersaisonens clou. hendes Toiletter, hendes Erotik, hendes
Fortid, hendes Fremtid, Bourgeoisiet besnuste Damen paa alle Ledder,
«Sønnerne- talte ikke om andet, «Døtrene» brændte af Nysgerrighed,
Ungdommen var som besat.

Og i Dag var det Væddeløbenes første Dag, mon hun virkelig vilde vove
at vise sig midt i Beaumonden, midt i Milieuet og i selve Hoffets
Paasyn, lige midt i Saddelpladsens creme de la creme, i Blomsten af det
Danmark der duede, mellem Landets og Statens Støtter, Bærere og Piller.
Hele Kysten løb til Togene efter Nyheder.

Etatsraaderne der kom ud med Eftermiddagstoget havde alle Inderlommerne
stuvende fulde af obscure Smaablade med Damens Portræt, Baronessens
gule Gig var helt oppe i Gilleleje med Nyheder om Frandsen, og Frandsen
hist og Frandsen her, Adel og Borgerskab llød327

sammen til ét eneste stort Spørgsmaalstegn, Standsforskellen
udviskedes, almindeligt Broderskab.

Midt i denne Folkebevægelses vilde Vover mødtes Mor og Datter.

Der var noget af en stor og gribende Stemning i Luften, noget
tindrende, noget af det Opsving der kan komrne over et Folk, naar en
fælles Interesse, en fælles Løftelse griber alle Sjæle, og naar Ideens
og Idealets Fane bliver plantet, hvorom alle, store og smaa, kan
fylkes.

De gamle mindedes < Fyrrerne og læste «Middagsposten» midt ude paa
Vejene, Danne-broge vajede i Haverne, Frøken Frandsen passerede
langsomt Strandvejen i Landauer.

I Dag skulde Løbene begynde, en hel Befolkning stormede ud til
Eremitagesletten for at se den forgudede Sangerinde, Ungdommens
Valkyrie, Danmarks Frandsen.

Landliggerdamerne mønstrede Kammerherreinden og hendes Datter, man Var
meget forbavset over den gennemgribende Forskel i deres Toiletter, det
var, som om de to Damer aldeles havde byttet Boller, man var lutter
Øjne helt ind i Ventesalen, man vidste i Øjeblikket ikke rigtig, hvem
der var hvem. og man beundrede Fru Adda Irgens stilfulde Elegance.
Maaske Kostumet var lidt vel chic, lidt for parisisk, med alle disse
sølvagtigt hvide Chiffons over hvidt Voile, og Spænderne af rød Koral
og mat Sølv,328

et Væddeløbstoilette, der utvivlsomt vilde komme i alle Bladene i
Morgen. Den unge Frue saa ellers meget bleg og nervøs ud, hun havde
unægteligt skæmmet sig meget i det Ægteskab med Doktoren, der var noget
forpint vibrerende over hele hendes slanke Skikkelse og Hattens store
Fjeraigrette bølgede uroligt.

Damerne gik straks ud til Vognen og steg op.

Fru Barnekow greb sin Datters Haand, holdt den længe, stille, tryglende
varmt inden i sin, en Haand der glødede under Handsken, der strømmede
Varme ud, og som blev ved med denne forpinte og besynderlige Klappen og
Knu-gen.

«Hvorfor i al Verden, Barn, kom Du dog ikke i Gaar,» sagde hun den ene
Gang efter den anden, nu faar vi øjensynligt Huset fuldt af Gæster —
man kan jo ikke isolere sig en saadan Dag som denne — det bliver
forfærdeligt.

<Pas paa, mine Chiffons krøller saa let — de taaler næsten ikke noget.»

Mor og Datter sad ligesom lidt fremmede for hinanden i Vognen, de
forsøgte at gætte hinandens Tanker.

<Og din Mand — hvorfor ser man ham aldrig.»

«Adda laa stærkt tilbagelænet paa Vognhynden, hun hyggede sig helt ind
under Parasollens hvide Slørskyer og undrede sig over Moderens
mærkværdige Udseende.829

Kammerherreinden flyttede sig uroligt frem og tilbage, hun sad ret op
og ned paa en besynderlig naiv og forlegen Maade, som om hun aldrig
havde været ude paa en Promenadekørsel førend i Dag, hendes fine Øren
var ildfarvede og lyste i Solen, hendes Hænder laa aldeles
ver-densforladte i Skødet, hun drejede Hovedet frem og tilbage.

«Er Du virkelig begyndt at gaa med Straa hatte?»

Adda henstillede sin Undren som en blid Bebrejdelse over denne noget
altfor understregede Ungdommelighed.

Det gav et Sæt i Fruen —, hendes Tanker var ganske andre Steder end ved
hendes Toilette.

«Aa min Hat,» sagde hun ganske forvildet, Vogntæppet gled ned ved
hendes ubeherskede Bevægelser, «er det Straahatten? jeg véd virkelig
ikke — jeg kom lidt hovedkuls afsted — den hang saa bekvemt i
Vestibulen.»

Igen en Pavse, Adda nikkede til Bekendte der gik forbi.

Hun sad og grundede, noget maatte der være hændet —, Mama der altid
vaagede over sit Ydre med den mest udsøgte Varsomhed.

Pludselig gik der et Lys op for hende — Ernst! Ernst havde altsaa
forlovet sig med Polly — det maatte være det, Forlovelser tog altid saa
stærkt paa Mama, hun levede sig saa gan-330

ske ind i den Slags Ting, det tog næsten legemligt paa hende.

Fruens Hænder famlede omkring efter Tæppet, hun tabte sit Armbaand.

< Hvad synes Du om min Hat, spurgte Adda, «jeg har klædt mig paa til
Løbene — Du ta'r vel derop — inden Middag?»

Fruen sukkede, greb igen Datterens Haand, krampagtigt.

Hvor i al Verden, Barn, kan Du tro, at det kan more mig.»

Adda lo over denne ynkelige Stemme.

Hør nu — maa jeg saa ikke hellere straks faa at vide, hvad der er
hændet. Du skulde vide, hvor distrait Du er — og saa Din Hat — den er
aldeles mageløs, og saa sidder den ovenikøbet skævt — maa jeg?

«Nej lad mig være — hører Du — rør mig ikke.»

Stemmen klang oprevet og utaalmodig.

Adda rykkede sig lidt til Side, tavs og fornærmet.

Saa kørte de ind gennem Villa Eros' Haveport, ind over den gruslagte
Opkørsel, Gummihjulene skurede, Seletøjet ringlede blidt —, Vognen
kørte ind under Glastaget med et hoverende Pidskesmæld.

Ernst tog imod i Vestibulen, han sendte sin Søster et hurtigt,
tindrende nysgerrigt Øjekast,331

han var i Kjole og hvidt og lignede en Kellner fra et anden Rangs
Hotel.

Kammerherreinden tog sin Son omkring Hovedet med hægge Hænder, kyssede
hans blanke, tyndt behaarede, Isse med et langt dvælende, moderligt
Kys, et Kys der sagde saa meget som: «staa mig for Guds Skyld tappert
bi —, Din Søster véd in tei endnu —, vær nu en god Søn, hører Du, jeg
stoler paa Dig, vis nu at Du virkelig har diplomatiske Evner, forbered,
indled, gør mig Vejen let, og jeg skal velsigne Dig af mit fulde
dødelig beængstede Hjærte.»

Ernst kyssede sin arme Mor paa Tindingen, han klappede hende
beroligende ned ad Ryggen, hun bøjede sit fortumlede Hoved ind imod
hans stive og struttende Skjortebryst, og idet han hurtigt bøjede sig
hen over hende, saa han, al hendes Haar ikke ganske var frit for at
være graat rundt om i den rødbrune Farvning.

Adda stod henne ved Spejlet og trak sine Handsker af — smilende.

Saa vidste hun altsaa, hvad der var sket, den ømme Familiescene
derhenne gav hende Traaden til Hemmeligheden.

I det samme kørte der en Vogn frem over Gruset, ind under Glastaget.

Baronessens Kudsk!

Gæster — Gæster — hendes Naade gav næsten et Skris fra sis;.
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Baronessens larmende Sportsstemme hørtes allerede paa Trappen.

Det var den første af Saddelpladspublikummet.

Mor og Datter trak sig et Øjeblik tilbage og overlod Ernst
Repræsentationen.

Den ildfulde Dame raslede ind i Vestibulen og udbredte sig med ophidset
Stemme om en Luftring, der igen var punkteret for hende lige nedenfor
Bakken.

Ernst havde paa staaende Fod et lignende Tilfælde at komme frem med,
Konversationens Staalhjul suste.

Nye Vogne kørte frem. Seletøjer ringlede, Pid-skeknald smældede i
Luften.

Man skulde tro, at hele Kredsen havde sat hverandre Stævne netop i Dag.

Etatsraadens, Grevinde Juul med Døtre, Kammerjunker Holm, en efter en
gled de ind gennem Vestibulen, animerede, éehaufferede, nogle havde
allerede været paa Sletten, andre vilde køre derop til det sidste Løb,
men der var en sælsom sjælfuld Beaandelse over dem alle.

Baronessen, der forsøgte at samle Interesse om sine Luftringe, følte
sig fuldstændig ignoreret, og Ernst var den eneste der sad og skinnede
af den fuldeste Forstaaelse.

Man sluttede sig sammen i smaa Klynger, man hviskede og konfererede med
dæmpede Stemmer, hvert Øjeblik var man ude i Haven333

og helt oppe paa den øverste Terrasse ud mod Strandvejen. Gamle Grev
Juul havde en Theater-kikkert med, Etatsraaden vejrede i Luften, hans
Damer jog frem og tilbage. Stiftsdamen hoppede.

Og ovre i alle de andre Haver, helt op imod Hotellet, var der stuvende
fuldt af selskabskiædte Herrer og Damer, der bøjede sig langt frem over
Gitrene, som 0111 de ventede paa, at noget ganske overordentligt skulde
passere Vejen derude.

Mon det var Holfet?

Villa Eros' skønne Rosenterrasser med de lange solglitrende Drivhuse
fyldtes mere og mere med nye Gæster, Latter, Spørgen, Konfereren, og
bestandig denne febertindrende Spejden op ad den støvede Strandvej, og
denne fme Ringlen fra Karetherne derude der langsomt passerede forbi.

De unge mousselinsbrusende unge Piger føg frem og tilhage over
Plænerne.

Pludselig gik der en Skælven gennem alle Haverne, en Rrusen, ei Sus af
hundrede Stemmers Sammenspil.

Hosianna! — Hosianna!

En Vogn kom langt nede paa Vejen, en Vogn hvori en hvidklædt Dame sad
med indolent Holdning, tavs og apathisk under al denne begejstrede og
beundrende Hyldest, der havde slikket omkring hendes Vognhjul under
hele Triumftoget op langs Sommerkysten.334

Seletøjets dæmpede sødt ringlende Klokkespil kom nærmere og nærmere,
bestandig nærmere.

Der blev ganske stille paa Villa Eros' øverste Terrasse, Kammerjunkeren
glemte ganske at konversere om Gaasestopningen i Strassburg og den
glimrende Ordensbyge, der var falden i For-gaars.

Kun Seletøjets Ringlen dernede paa Vejen, og saa et dæmpet Flygelspil
inde fra Villaens Musikværelse, Andanten af Beethovens pathetiske
Sonate — den skønne dybt alvorlige Andante.

Det var Adda Irgens der spillede.

Baronessen og Ernst brød pludselig af midt i deres intime Samtale og
stormede ud paa Verandaen.

Der er hun — der er hun — hun ser mageløs ud. mageløs!

Baronessen stod paa Taaspidserne.

Vognen derude var nu lige ud for.

Ja — det var hende — ingen andeji end selve Frøken Frandsen!

Sølvpailletterne i hendes mægtige Hat glimrede og lynede som en
Stjærneregn, den store hvide Fjerboa svøbte sig om hende med en blid og
vellystig Kælenhed, en Buket lyserøde Boser laa paa Hyndet ligeoverfor,
og hen over hendes højthvælvede Bryst laa én eneste Orehidéranke, en af
disse meget sjældne Orchidéarter, som kun dyrkedes ét Sted i det lille
Kongerige, i et meget højtstaaende Drivhus i Samfundet.335

Indolent, haanligt smilende, med dette ene Blomstersmykke, gled hun
forbi hele det beundrende danske Bourgeoisi, som en Vision, en
Aabenbaring fra noget højere, og var ude af Syne.

Kun Støvet fra hendes Vogn føg og røg alle de maabende lige ind i
Ansigtet, Støv og kun Støv, og det blev slugt.

Og bag efter Damen — men i stor og ærbødig Afstand fulgte hele Toget af
Grosserervogne, af Aristokratiets elegante Forspand, Vogn efter Vogn,
hele Folketogets langt bølgende Linie op imod Eremitagesletten.

Saa gik der en Hvirvel gennem alle Haver.

Frøken Frandsens Eros —!

At det var muligt — og mon det var sandt? og tog man ikke Fejl — at hun
vovede at komme saadan kørende — og hvis var vel Vognen? -og hvormange
Penge havde hun — Eros! — Eros! — hvorfor-var der og skulde der altid
være, et dækkende, et skjulende, et gaadefuldt Slør over den store Eros
høje Marmorbillede.

Og tusinde fanatiske Spørgsmaal steg som en Anraabelsens Litani op imod
Frandsens Eros-billede.

Bønhør os! Bønhør os! hvem er det, der elsker Danmarks Frandsen?

Hele Selskabet hymnede!

Femten Grossererfamilier, ti Højesteretssagførere, lem Konsulinder,
tyve Etatsraadinder, atten Hofleverandører med Fruer, et halvt Dusin336

Kammerjunkere, en Auktionsholder, der hymnedes, og imens kørte Gaadens
Præstinde op foran alle de Tribuner, hvor Væddeløbsadelen og alle
Folkets kendte Navne sad, og — alle som én tog Kikkerten frem, og en
dvb Stilhed gled ud over Mængden, over Skoven, helt ud over det
lyseblaa Sund, der straalede under den skyfri Sommerhimmel.

I Villa Eros' Have havde den første Bevægelse lagt sig, en Del af
Gæsterne var allerede kørte hort for at opsøge Totalisatoren og Fru
Nimbs kolde Bord.

Kammerherreinden flakkede omkring i Værelserne, der var en Uro, en
Forpinthed over hende, Urenes Timeslag fik hende til at fare sammen,
inde i Musikværelset sad Adda og Ernst og talte sammen. Hun turde ikke
gaa derind, men hvert Øjeblik var hun henne ved Døren, lyttende,
spejdende — men der var intet at mærke paa Addas Stemme. Og Ernst der
skulde forberede!

Husets Venner følte sig lidt trykkede i Dag, Konversationen gik
forceret, om Opvarming af Centralvarmeapparater, om Bech Olsens nyeste
tricks, om Kongens Ærespræmie, om Steeple Chase paa fire tusinde og fem
hundrede Meter, om Krigsministeriets Ærespokal, om «Vigilia s sidste
Møde, om Folkedanse, Springdanse især.

Lidt efter gik Patriciatets Konversation over til dybere Temaer.

Om Fjerkræudstillingen, om Bondeliteraturen337

der bredte sig over en lav Træsko bagved Parnassets vidt aabne
Ladeport, om Hunde og Hundetegn, Rotters Udryddelse, om Forfatteren
Tjäders berømmelige Vennereklame og Literaturens andre almen kendte
Svindlerier, om Dame-novellefabrikationens grænseløse Oversvømmelse, om
Tillægskyllinger, gode Æglæggere og det udbasunede Digt Trompet.»

Saa tog man fat paa det mere intime.

Man diskuterede tolv Fruers omtvistede Dyd og to hundrede Fruers
uomtvistede Udyd.

Erotik! Erotik!

Den elskede dens Kone, og den Kone elskede dens Mand.

Hans første fraskilte lastefulde Hustru elskede hendes første fraskilte
endnu mere lastefulde Mand.

Den Skuespillerindes tredje fraseparerede Ægtefælle satte «Horn i
Panden» paa sin første Kones fjerde Elsker.

Sladderens sorte Vande stod højt op omkring Naboens Sengestolper.

Saa gik man igen over til Sport.

Baronessens ildfulde Stemme hørtes over alle de andre. *

Sporten er og bliver det betydningsfuldeste Led i Folkets Uddannelse —
ja det finder jeg nu — tænk paa Grækerne og alle de dernede.»

Men saa blev Kammerjunker Holm pludselig ilter og foer op.

Den store Eros. 22338

Han strøg sig hen over sin store sorte Moustache et Par Gange og sagde
lidenskabeligt bevæget :

«Det gælder kun om. Baronesse, at et stærkt mondænt Liv kan komme til
at røre sig i Danmark, det er den Vej, vi alle skal. — Aristokratiet
skal virke som et aandeligt Lysinstitut — det skal helbrede Samfundet
for Demokratiets Lupusudslet — Sporten demokratiserer!»

Baronessen blev krænket, hendes inderste Livsnerve var bleven berørt.

Saa gik man igen over til Springdansene, og lidt efter kørte de sidste
Vogne frem; man kunde mærke i Luften, at Kammerherreinden havde sin
store Hovedpine i Dag, Luften var noget utryg herinde.

Endelig — endelig alene!

Hun gik ind i Kabinettet og satte sig til at hulke i en Sofa, denne
Spænding havde været forfærdelig, hun hulkede med Hovedet gemt ned i en
hvid Silkepude.

Adda og Ernst sad endnu ovre ved Flygelet.

Ernst's diplomatiske Krydsveje var omsider naaede hen til Themaet
Holten, varsomt, uendelig varsomt ad umærkelige Krogveje.

Adda sad i Flugtstolen og saa træt og ligegyldig ud.

«Jeg troede, han boede paa Marienlyst,» sagde hun stille og saa langt
ud over Sundet ined et fjærnt søgende Blik.339

Ernst drejede et Par Gange rundt paa Taburetten og dinglede med Armene.

«Han er flyttet ned til Strandhotellet for en Ugestid siden.»

Hun saa hurtigt hen paa ham, lagde saa Fingrene sammen paa en egen
nervøst tænksom Maade, som om hun overvejede, hvorfor han var flyttet.

«Det er i den Kottage, hvor Holms boede i Fjor, han er ganz allein.»

Hun rejste sig op, begyndte at gaa frem og tilbage over Tæppet.

Det er i Grunden besynderligt, at han ikke besøger os, Du.»

Adda svarede ikke, stod henne ved Glasdøren og rev Bladene af den røde
Begonie, et efter et.

I og for sig vilde det jo kun være ganske naturligt,» blev han ved.

Hun trommede paa Ruden, Glasset duggedes af hendes varme Aande, hun saa
intet mere, stirrede alligevel ud.

«Han vilde gærne komme her —- det er jeg overbevist om — hver Gang jeg
møder ham — spørger han til jer — især til Mama, mest til hende.»

«Er der maaske nogen der forbyder ham at komme,» spurgte Adda haardt og
irriteret.

Ernst drejede og drejede, rundt og rundt i en diplomatisk Hvirvel.

«Jeg véd sku ikke — men jeg har det paa
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Fornemmelsen, at han kigger herned i Aften — jeg løb paa ham i Morges,
Du skal se det.»

Adda vendte sig hurtigt om. Glasdørene raslede, hun trak Vejret
hørligt.

Ernst ludede med Hovedet, han var hed i Ørene, hans Skjortebryst
bølgede, hans Diamant-naale lynede.

Du véd altsaa, at han kommer,» sagde hun hurtigt.

Han nikkede tungt og holdt op med at dreje.

«For min Skyld behøves der ikke saa mange Krogveje,» sagde hun ironisk,
«jeg har allerede hilst paa ham og har talt med ham —.»

Ernst var forbløffet og fikserede sin Søster i en sidste diplomatisk
Sjælekoncentration.

Nu turde han saagu ikke gaa et Skridt videre i sine Forberedelser, nu
maatte Mama gøre Resten.

Adda gik ud gennem Vestibulen, op ad den hvidlakerede Trappe med de
røde Løbere, hun støttede sig til Rækværket, stod stille paa Afsatsen,
gik saa ind i sit Soveværelse, lukkede alle Vinduer op ud mod Sundet,
ikke et Vindpust, lummert, kvælende lummert, der var Torden i Luften,
det trak sammen, Fuglene strøg lavt over Jorden, Resedaerne tog til i
Duft, ikke en Krusning over Vandet, ikke et Sejl gled forbi, Stilhed og
tung Lummervarme og kvælende Blomsterduft —, og der ude over Hveens
gule Brinker lagde der sig ligesom en graa Taage,341

der langsomt trak sammen og tilsidst helt skjulte den hvide Kirke langt
ude paa Pynten.

Aa — disse Resedaer — hun lukkede igen Vinduerne.

Hun lagde sig hen over Sengen, helt udstrakt, samlede den hvide Kjole
tæt omkring sig og lukkede Øjnene.

Larmen fra Vognene nede paa Strandvejen hørtes i Stilheden som en fjærn
og dump Rullen.

Ellers tog Stilheden sælsomt til, og den sene Eftermiddags Skumring
begyndte allerede at brede sig, maaske det var Skyerne, der trak sammen
bag ved over Skoven.'

Hvor det var godt at ligge saadan, stille, urørlig, uden en Tanke, uden
et Ønske — som en afdød, mens den lange Dags skærende Lys ustanseligt
tog af.

Der var en Fugl, der skreg i Espalieret lige udenfor Vinduet, skreg og
skreg — og var borte i samme Nu.

Saa begyndte Stormkrogen at klirre imod Vinduet — klirre med smaa
Ophold —, og igen Stilheden, dybere.

Villaen var som uddød, Kammerherreinden laa endnu og sov paa Sofaen
nedenunder.

Blot det vilde blive rigtig Uvejr, saa Luften endelig en Gang kunde
blive renset for al den Elektricitet, der laa og tyngede som Bly.

I hele den sidste Uge havde enhver af hendes Nerver lidt, grænseløst,
som Magnetnaale i342

evig Uro. dirrende, sitrende, uden at vide hvad de sitrede imod.

Det hele var altsaa kun Uvejr, der samlede sig.

Saa nu var Uroen igen over hende, — Herluf, hun horn til at tænke paa
sin Mand.

Nu vilde han igen lægge sig ind paa et Hospital, han pylrede om sig
selv, levede for sit Helbred, og med en udsøgt Indbildning der gjorde
al Ting værre.

Hun gruede for at faa ham indlagt, kæmpede for at faa ham paa andre
Tanker. Saa langt hellere rejse da, langt hellere det.

I Fjor havde hun en Vinteraften været ude paa Kommunehospitalet for at
besøge en syg Veninde, hun havde aldrig følt en dybere Gru, en sort
Rædsel der endnu kunde komme over hende, saa stærkt et Indtryk havde
det gjort paa hendes opskræmte Nerver.

Det var særlig denne Hospitalslugt, der havde forfærdet og rystet
hende.

Denne gennemtrængende Lugt af Karbol, og denne forraadnede Em fra de
Døde, der laa paa deres hvide Senge bagved store graa Skærmbrædter.

De laa der med hvide Lagener hen over de stille Hoveder, der tegnede
sig saa underligt højt og tungt. Og Lyden af Sygevognene der kørte ind
i Porten paa bløde Gummihjul, den ivrige Løben med Bærekurve og
Transportvogne, Lægernes hvide Kitler, og de besøgendes fortvivlede343

Øjne, hele Dødens Gru fra alle disse hundrede Senge og fra disse graa
og trøstesløst nøgne Vægge.

Hun lukkede, igen Øjnene, tog sig hen over Haaret, hun syntes, at hun
selv laa paa en af disse hvide Senge, og at et stort mørkegraat
Skærmbrædt langsomt blev stillet op omkring hende, lukkende sig paa
alle Kanter, skjulende Tilintetgørelsens grænseløse Rædsel for de endnu
levende.

Og der klang en Stemme ned gennem Hospitalets lange sørgmodige Gange,
en Stemme fra noget der var usynligt, men stort.

Ser I, hvor lidt jeg bryder mig om eders Legemer, jeres Legemer som I
hæger om, som I elsker, som I bekymrer jer om, som I sminker og
forskønner paa uendeligt opfindsomme Maader —, alle disse Legemer
tilintetgør jeg med min Finger. Der bliver ikke Støv en Gang tilbage.
Min Haand er over eders Legemer, jeg knuser dem, jeg forkrøbler dem,
jeg vansirer dem med tusinde snigende, hærgende, rædselsvækkende
Sygdomme, med Sot og med Pest.

Min Haand er over Jer.

Ser I hvad der bliver af det, som I kalder Skønhed.

Intet — jeg rører ved eders Legemers Hylstre, og de visner, hvidner og
krymper sig, hurtigere end de Blomster, hvis sjælløse Blomsterdød I
beklager.344

Jeg spørger ikke om eders Legemer, ikke om eders Skønhed, men om eders
Sjæle spørger jeg. Al dette røde og hede Blod, som I forveksler med
Livet, det lader jeg skaanselsløst rinde tilbage til Jorden, jeg ødsler
det ud over Sten og Jord, jeg dræber alle jer, der kun vil Blodets Liv,
alle I der er udenfor min Aands Kirke.

Den Aand der udgaar fra mig er Kødets Fjende.»

Hun følte sig som død, hun syntes at hun kunde mærke den
gennemtrængende Karbollugt i Værelset, hun vaandede sig stille, og
Stilheden blev dybere og dybere, uden Aandedræt, Luften var død omkring
hende, og Mørket tog stadigt til.

Toner! bløde Accorder — nu Stilhed — nu Tonerne igen — hvem spillede
nedenunder?

Langsomt rejste hun sig op, Tonerne tog til i Styrke, stærkere og
stærkere, med en dæmpet og rig Fylde, i bestandig Stigen, fyldende det
tavse Hus med sine dybe og skønne, livssvul-mende Klange, en stille
Jubel, en skønhedsdruk-ken Vaande, og Flygelklangen bævede og tonede og
drømte, nu forsvindende skært, og i et Spring, brusende, hensynsløst
brusende, i en vild og altbesejrende Trods.

Hun løb hen over Gulvet, hun lyttede, hun bøjede sig helt ned imod
Gulvet, frem og tilbage345

gik hun fra Dør til Dør, og over imod Vinduet, Tonerne flød op gennem
Gulvet, som en Røg fra en Virak — berusende.

Adda stod pludselig stille.

Sang — dæmpet Sang — Moderen sang dernede.

Addas Blik var indadvendt, lyttende, hvor det var dejligt, berusende
skønt, som en Flod af Toner, en kaotisk Brænding midt ude paa
Lidenskabernes frie Hav, noget langt baarent, med et bredt svulmende
Aandedrag, befriende, et Opad som paa Vinger, og alligevel en dæmpet
Klage dvbt fra Grunden.

«Tristan og Isolde.»

Adda hviskede dæmpet, dybere og dybere bøjede hun sig ned imod Gulvet.

«Mine Noder — mine Sange — hvor det dog er besynderligt.»

Aldrig var der spillet saa berusende skønt i Villa Eros.

Og Mor der altid havde været saa forsigtig med at give sig hen i sin
Musik, saa forsigtig med sine Følelser naar hun en sjælden Gang sang og
spillede.

Langsomt gik hun ned ad den hvide Trappe, Spillet steg og steg i dæmpet
Jubel, alle Vægge skjalv af Ekkoer, en dæmpet Henrykkelse var til Stede
i Luften, i alle de dejlige Kroner sang Prismerne.

Nu hørte man Hornenes dæmpede Klang langt346

borte i fjærne Drømineskove og et Sus i uendelige Skoves hviskende
Trætoppe, og nu denne skønne Sang, oversanselig, som bristede Tonerne i
Skrig.

«Mor — det er Mor — det er Mor!»

Stille gled Adda fra Dør til Dør, fra Stue til Stue.

Mere dæmpet sang hendes Naade nu, stadig mere og mere dæmpet:

Bist du mein? hab' ich dich wieder? darf ich dich fassenV kann ich mir
trauen? endlich! endlich! an meiner Brust! fühl ich dich wirklich? bist
du es selbst? diess deine Augen? diess dein Mund. hier deine Hand? hier
dein Herz.

Stille gled Adda frem over Gulvtæppet, Skridt for Skridt.

»Im Dunkel ich, im Lichte du.»

Nu helt ind i Flygelklangen, som nærmede hun sig Musikens Hjærte.

Der var Skumring i den store Stue —, Kammerherreinden tegnede sig som
en mørk Skygge347

mellem de to svagt brændende Lvs paa Flygelet. — disse to Lysflammer
kæmpede for at faa Styrke, de dukkede sig sammen og truede med helt at
gaa ud.

Fru Barnekow vidste endnu ikke, at hendes Datter stod lige bagved — hun
var helt borte i sit Spil.

Urørlig stod Adda endnu paa samme Sted —, saa tystnede Spillet hen.

Kammerherreinden rejste sig.

I samme Nu laa Mor og Datter i hinandens Arme.

Hvor det var dejligt,» hviskede Adda betaget — «at det virkelig var
Dig.»

«Adda — nu maa Du vide det,» stønnede hun og knugede sin Datter hæftigt
ind til sig, «nu maa Du vide det.»

Hvad er der — hvad er det, jeg skal vide?»

«Adda — det nytter ikke, at vi skjuler noget for hinanden.

< Skjuler — hvad mener Du dog.»

Ja, det er forfærdeligt — forfærdeligt.

< Jeg véd slet ikke, hvor Du vil hen — eidet Ernst?»

«Nej, jeg kan ikke sige dig det her — lad os gaa op ovenpaa.»

«Men hvad er der — Du gør mig virkelig angst.»

Fru Barnekow var ude af sig selv, hun ilede omkring fra Dør til Dør.348

«Har Ernst ikke sagt Dig det, jeg bad ham om at forberede — aa — det er
forfærdeligt — kom lad os gaa ovenpaa, skynd Dig.

De gik ud gennem Vestibulen og op til Kammerherreindens Soveværelse.

Luften var knugende lummer, bægge Altandøre op!

«Men hvor er Portrætterne henne? alle Portrætterne!»

Adda saa straks, at alle Kammerherrens Billeder var borte.

«Spøx-g mig ikke — spørg mig ikke —.»

«Men hvad er det dog. jeg ikke maa spørge om?»

Adda tog sin Mor om Livet, rystede hende i sine Arme, vilde vide hvad
der var i Vejen, nu vilde hun vide det.»

Adda om et Par Timer — orn et Par Timer — Du maa hjælpe mig — vi faar
et Besøg — der kommer en Herre — som ogsaa Du har kendt.»

«Gregers Holten, det véd jeg, Ernst har fortalt det, men det afficerer
mig ikke det fjærne-ste, hvis Du vil have det, kommer jeg slet ikke
ned, er det det, Du er angst for?»

«Du maa, Du maa, det er jo netop det — Du skal — var Du blot kommen i
Gaar — Du havde sparet mig — sparet mig — for mange Lidelser — ser Du.
jeg er jo saa ene. saa

ganske ene, uden et Menneske, uden et eneste Menneske.»

«For min Skyld maa han gærne komme her i Huset, det véd Du jo. jeg har
jo ovenikøbet bedt Dig" en Gang derom.»

«Xetop det er forfærdeligt — det maa Du vide — jeg er ikke uden
Samvittighed.»

«Mor — hvad er der!»

«Adda — jeg elsker —.»

Adda greb sin Mor om Haandleddet — drejede hende voldsomt ind imod sig.

Saa kastede Kammerherreinden sig ned paa Knæ for sin Datter, slog
Armene om hende, klyngede sig ind til hende.

«Du elsker — hvad skal det sige —.»

«Adda — nu véd Du det.»

«Er det ham?» kom det næsten lydløst, «det er altsaa ham.»

«Ja — tilgiver Du mig — tilgiv mig, i Aften vilde vi sige Dig alt — det
var umuligt før — Din Mand — da han var syg — vi vilde spare Dig, det
har været frygteligt for mig — at gaa saa hemmeligt med det, jeg der
aldrig skjuler nogetsomhelst og aldrig for dig — nu skal Du faa alt at
vide — lige fra Begyndelsen — hvordan det kom — men det maa jeg vide —
for Gud i Himlens Skyld, kan Du, tror Du. at Du kan tilgive mig — kære
lille Adda — lille Adda — lille Adda.»

«Gregers,» hviskede Adda næppe hørligt, «det350

er umuligt, han kommer ikke, det skal Du faa at se —, hvor kan Du tro —
Gregers!»

Og hun gav sig pludselig til at le, en tør stødvis Latter, der gik over
til Graad.

Kammerherreinden laa hen over Sengen, med Hovedet ned i Puderne.

Ganske langsomt, søvngængeragtigt gik Adda ud af Værelset, hun talte
højt med sig selv —.

I Gangen løb hun paa Ernst, han havde staaet og lyttet for at høre
hvordan det hele vilde ordne sig.

Adda — vær nu fornuftig — hører Du — saa saa — jeg kan sku ikke indse,
med min bedste Vilje, at det er nogen Ulykke, han og Du var jo for
længe siden færdige med hinanden, saa saa, det er dog grinagtigt, hør
nu, vær nu fornuftig, nu skal Du min sandten være fornuftig, hører Du.»

Han slog Armene omkring hende — og kyssede hende hæftigt.

Et Øjeblik laa hun i hans Arme — saa gik hun stille ned ad Trappen, og
Ernst skyndte sig ind til sin Mor for at trøste hende i hendes
umaadelige Kvide.

Adda gik og gik, fra Stue til Stue, hun lod alle Døre staa paa vid Gab
bag sig, nu gennem Musikværelset, nu ud i Vestibulen; hastigt tog hun
Hat og Kaabe paa og skyndte sig bort gennem Haven, et Øjeblik blev hun
staaende nede ved Porten, som om hun tøvede, hun351

vendte sig om, saa sig langt tilhage, saa lukkede hun Gitterlaagen
efter sig.

Om et Kvarter gik der et Tog til næste Station.

Hun løb op ad Vejen — løb, løb.

Paa Stationen var der kun faa, der skulde nordpaa, hun tog en tredje
Klasses Billet for ikke at træffe Bekendte i Kupéerne.

Ved den næste Station stod hun ud, og nu op gennem Strandhotellets Have
—, dér laa Kottagernes lange hvide Rækker, og Skumringen tog til,
bagved stod Skoven som en urørlig Mur, Stilheden var dyb, Fuglene søgte
ind i Espalieerne, og Vedbenden der hang tung og frodig over
Verandaerne.

Rundt om lukkedes Vinduerne med underlig haarde, febrilske Lyd, og et
Par Steder blev Gardiner rullede ned ; Hus efter Hus, Villa efter
Villa, døde, indadvendte og stumme.

Dér — dér — Lvs i alle Vinduer, det sivede ud gennem nedtrukne
Persienner, og en Skygge, frem og tilbage derinde, frem og tilbage.

Hun gik omkring Huset, helt omkring, nærmere og nærmere helt op ad
Vinduerne, men det var umuligt at se ind, Persiennernes Tremmer
skraanede nedad.

Blot ikke Regnen kom, det trak ind med tunge Skyer fra Sundet,
Natviolerne derhenne duftede bedøvende stærkt, og de sorte Snegle krøb
frem over alle Gange.352

Saa var der nogen derinde, der drejede paa Dørens Haandtag.

I et Xu stod hun i Verandaen.

Hun ringede paa, hæftigt, det klingrede ind gennem hele Huset.

Et Øjeblik efter stod de Ansigt til Ansigt, midt paa Dørtærskelen.

Døren ind til de oplyste Stuer stod paa vid Gab, han gik nogle Skridt
baglæns, — og hun var inde.

«Fru Irgens,» sagde han overrasket og lagde den tændte Cigar fra sig.

Hun var allerede helt inde i Stuen, hendes Øjne var bestandig over ham,
store, unaturlig store og straalende med en hed og tør Glans.

Hun gik nærmere, nu stod de overfor hinanden, selskabsklædte og
festlige, han der gik til Festen, og hun der kom derfra.

Den lange løsthængende Kaabe gled stille ned fra hendes Skuldre, han
tog den op og lagde den hen over en Stol, han blev urolig og nervøs af
hendes Stirren, var selv meget bleg og overrasket over dette pludselige
uforudsete Besøg.

«De vil ikke gøre mig den Ære at tage Plads — Frue.»

Han ryddede en Sofa for en hvid Silkevest, der var slængt hen over en
Mængde Toiletsager i Elfenben og Skildpadde, luxuriøse med gyldne
Monogrammer, alle Ekscellencen Barnekows Toiletgenstande.353

Hun log sig lien over Haaret, over Øjnene med en Haand der lidt efter
faldt ned langs Siden, kold, tung, død.

Hen over Øjelaagene fløj der en hurtig Sitren, Næsefløjene vibrerede
stærkt, hun kæmpede for at faa Talen i sin Magt, saa gik hun hurtigt
over mod Døren, stillede sig lige op ad den, i sin hvide lysende Kjole,
vogtende enhver af hans Bevægelser.

Han tog sit Ur frem, utaalmodig, hans Øjne strejfede lige det nederste
af hendes Garneringer, et Blik der ikke turde se opad, han plirrede
stærkt og famlede uroligt efter Handskerne og den blanke Silkehat.

«Frue — det gør mig ondt — men det er desværre et meget ubelejligt
Øjeblik — min Tid er saa afmaalt som vel muligt.»

Hun slog ud med Armene, nervøst, som vilde hun forhindre ham fra at
komme ud.

«Gregers Holten» — hviskede hun med en Stemme, der lød ligesom langt
borte fra, og han saa hurtigt op.

«De kommer mig i Forkøbet Frue,» sagde han med paataget Rolighed, «jeg
haabede ellers at faa Dem i Tale i Aftenens Løb — nu er det maaske nok
saa godt, at det bliver i Enrum — altsaa — De véd det.»

Han satte sig paa det yderste Hjørne af Sofaen med Benene kastede over
hinanden,
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tændte sig en Cigaret, havde ikke Øjnene borte fra sine egne
Lakstøvler.

«Jeg véd alt nu,» sagde hun stille, «Gregers Holten —- jeg ønsker ikke
nogen nærmere Forklaring — jeg kan heller ikke forlange, De skal give
mig nogen — men ét vil jeg vide — derfor er jeg kommen!»

Stemmen steg pludseligt — hæftigt, lidenskabeligt.

«Jeg maa vide det — Holten — jeg vil vide det!»

«Hvis det er muligt, staar jeg fuldstændig til Deres Tjeneste.»

Han famlede igen nervøst ved sin lange Guldurkæde.

«Min Mor venter Dem — De tager endnu i Aften ned til Villaen — Holten —
er det fordi — vil De virkelig have mig til at tro — er det fordi —
Gregers Holten — elsker De virkelig min Mor?»

Han rejste sig, smilte tvungent.

«Elsker — elsker — elsker — bedste Frue, det er noget, som jeg aldeles
ikke ønsker at give nogen nærmere Forklaring paa.»

Hun gik lige over imod ham, han trak sig langsomt tilbage over imod
Vinduerne.

«Jeg gaar ikke — jeg gaar ikke — det siger jeg Dem — jeg gaar ikke,
førend jeg — jeg har faaet Dem til at sige Sandhed — hele Sandheden
!»355

Hun strakte Armene frem, som om hun vilde holde ham fast.

Han gjorde en afværgende Bevægelse med Albuen, rynkede Øjenbrynene.

«Saa ønsker De jo alligevel en Forklaring, Frue.»

Hendes Øjne irriterede ham. Cigaretasken laa ned over hans
Diplomatfrakke, han begyndte at blive bleg under Øjnene og hen over
Læberne.

«Gregers,» hviskede hun næsten uhørligt.

Det var første Gang, hun nævnede ham ved Fornavn.

«Og hvis jeg nu sagde Dem, ja, jeg elsker Deres Mor, naturligvis, skønt
elsker — det er lovlig romanagtigt.»

«Saa lyver De — De lyver!» skreg hun.

«Hvorfor spørger De saa?» haanede han.

«Fordi De selv skal sige det — De selv — ingen uden De selv.»

«Hvad vil De have mig til at tilstaa?»

«At De bedrager min Mor — som den gemeneste — »

«Godt — hvis det kan berolige Dem -— jeg tilstaar Bedrageriet — og har
den Ære at anbefale mig, jeg tør ikke længere opholde Dem.»

Han gik hurtigt forbi hende, slukkede et Par af Lysene i de høje
Malmstager, greb Hat og Frakke og Handsker, og nu over imod Døren.

I samme Nu styrtede hun sig over ham, hun
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greb ham i Silkeopslagene paa Diplomatfrakken, holdt ham fast med bægge
Hænder, krampagtig fast, han troede, at hun vilde overfalde ham,
kastede sig voldsomt tilbage, og alle Knapperne føg hen over
Gulvtæppet.

Saa styrtede hun sig hen over en Stol — hulkende.

Hat og Handsker laa rundt om paa Gulvet.

«Hvorfor kommer De her — hvad vil De? Hvad berettiger Dem hertil? Hvis
De ikke svarer mig straks — gaar jeg — og De véd altsaa hvor jeg agter
mig hen.»

Hun foer op, skælvende over hele Legemet.

«Hvis De vover — at sætte Deres Fødder i Villa Eros, Holten! Jeg gaar
straks ud og gør en Ulykke paa mig selv — gaa! — gaa! men saa véd De,
hvor De kan finde mig!»

Han blev ængstet over hendes fortrukne Ansigt og denne isnende Stemme.

Hun stod ret op og ned, hvid mellem alle Lysene.

«Hvad er det saa, De vil af mig?» spurgte han med dæmpet og usikker
Stemme.

«Rejs! — rejs! — hører De — De maa rejse —- endnu i Aften!»

Han sænkede Hovedet og vendte sig hort fra hende.

Stille gik hun hen imod ham, lagde Haanden paa hans Skulder.
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nen derude suste ned, pidskede op imod Vinduerne.

«Aa — det er forfærdeligt for mig, Gregers — men naar De rejser bort
endnu i Aften, ja, De véd ikke, hvad De saa gør for mig, jeg der for
Deres Skyld har lidt saa uendelig meget.»

«Og hvor vil De have, jeg skal rejse hen?»

«Er Deres Familie ikke i Hamburg endnu?»

«Og Deres Mor — Deres Mor?»

«Skriv — skriv, at det er mig! mig! mig! kun mig, giv mig hele Skylden,
De forhindrer kun en Ulykke!»

Hun saa igen vild og truende paa ham.

Saa satte han sig resolut over til Skrivebordet og skrev i flyvende
Fart et Par Linier, med en Cigaret i den ene Mundvig.

«Deres Datter har været her i Aften, — jeg vil ikke. at der skal ske
nogen Ulykke, allermindst for min Ringheds Skyld, — jeg trækker mig
tilbage for at undgaa at faa Deres Datters Selvmord paa min
Samvittighed — kære Fritze, er det ikke Skæbnen, der har advaret os i
Tide — fra Hamburg skal De faa alt at vide —.»

Han rakte hende Brevet, hun fløj det igennem, hendes Ansigt lyste af
Taknemmelighed, hun vilde gribe hans Hænder, hun straalede.

Men han sendte hende et rasende Blik, et358

stikkende ondt og skadefro Blik, der fik hende til at tumle tilbage.

«Nu er det nok!»

Han stormede op og ned i Værelset, gestikulerede hæftigt.

Hun fulgte efter ham, bønfaldende, tryglende.

«Nu har De faaet Deres Vilje sat igennem, Frue, med en Trudsel som jeg
finder infam — jeg giver Dem mit Æresord paa, at De ikke oftere skal
faa mig at se — Brevet skal blive besørget akkurat som De ønsker det,
er der maaske endnu mere, som De har i Sinde at afpresse mig?»

Hadet skinnede ud af disse Øjne, et Had, der hoverede.

Saa tog hun sin Hat og sin Kaabe, vendte sig endnu en Gang om — og gik.

Ude paa Hotellets Terrasse blev hun staaende, dødelig træt midt i den
øsende Begn.

Hele Kysten laa dybt under hende, denne skønne Kyst, der var hendes
Barndoms Egn, med alle de Minder og Erindringer, som hun ikke elskede
og aldrig havde elsket.

Og dér langt borte i Regnmørket laa København under Gaslysets blege
Skær, denne By med alle sine «Broer», som hun og alle hendes paa de
tusinde Maader søgte at glemme og gaa uden om, fordi den var fuld af
menneskelig Nød, af skrigende Sult, af Fattigdommens Elendighed, af359

alle Hverdagenes graa og upaaagtede Kampe, Sorgens og Sygdommens og
Slidets hvileløse Verden.

O, denne By, der havde voldt hendes Aand saa dybe Smærter, denne Bv,
hvor alle Værdier var forgiftede og forfalskede, hun der havde
gennemskuet, men uden at kunne hjælpe. Det var Forbandelsen over hendes
Liv!

Denne By hvor de moralske Værdier var afløste af æstetiske, og hvor
disse æstetiske dybt og afgørende var gaaede i Forraadnelse. Denne By
med sine Hjem i Opløsning bagved de elegante Facader, denne Storstad
med sit demimon-dæne Aristokrati, sine Embedsmænd der bedrev Nepotisme,
sine Præster der gik i Kristi Fodspor med de gode Levebrød, hele dette
Kleresi der holdt Bedraget gaaende og holdt Gud for Nar.

Og Aandens Broderskab, disse Videnskabsmænd hvis Lærdom udelukkede
enhver Dannelse, der hadede hinanden og gererede sig som vilde Dyr i
samme Bur over en lærd Ligegyldighed, en filologisk Intethed, og
Digterne der forfalskede de aandelige Værdier, der lukkede sig ind paa
Parnasset med falske Nøgler og bestak Offentlighedens Dom, og
Kritikerne der gik under Bestikkelsernes Slaveaag, hele Raaddenskaben
der langsomt sivede igennem fra oven nedefter, Svindelen der bredte
sig, der fortiedes, der dækkedes over, denne uhyre og gennemgribende
Svindel, der endog havde bemægtiget sig selve360

den store Kærligheds Navn, denne store Kærlighed, der ikke længere
fandtes i disse Samfundslag, der gik sin ustanselige Opløsning i Møde.

Og hun tænkte paa alle disse Mennesker, der nu laa og sov saa trygt
langs hele denne Kyst, dette gode Selskab, der sov Retfærdighedens
trygge Søvn, Filantropiens sunde og trygge Søvn, hele dette Samfundslag
som hun dybt og inderst inde i sit Hjærte hadede og foragtede, fordi
det nød alle Kulturens Goder og Forrettigheder, uden at bære én eneste
af dens Forpligtelser.

Nu var Uvejret der, lige over, svagt tonende.

Guds Uvejr gik hen over Kysten, og hvor det var godt for denne Kyst, at
der paa hele dens milelange Strækning ikke fandtes ét eneste Kirkespir,
som Lynet kunde slaa ned i. Det hele var for lavt, for smaat, alt for
ringe for et Lvn.

Regnen pidskede hende lige ind i Ansigtet.

Hun gik og gik, uden at se, lige ud ad denne Strandvej, som
Kammerherreindens Karether ellers befartede fra Morgen til Aften. Rundt
om i Villaerne sov Folkets Leveherrer og Leved am er, fuldstændig
ignorerende hvad der trak dem hen over Hovedet, Uvejr og hvad det nu
ellers kunde være for Ubehageligheder ovenfra.

En hel Time gik hun, den hvide Kjole slæbte i Sølet, Regnen drev af
hendes Kaabe og Haar.361

Saa var hun endelig naaet til Villa Eros Haveport, træt indtil Døden.

Hun skyndte sig op gennem den regnblødte Have, helt op forbi Villaen og
nu ned over alle Terrasserne.

Oppe i Kammerherreindens Soveværelse var der endnu Lys, Vinduerne stod
aabne ud i det forrygende Vejr. To sorte Skygger tegnede sig imod de
sammentrukne Gardiner, det saa ud som støttede de sig imod hinanden, i
Fortvivlelse.

Hvor de var fremmede for hende disse to sorte Menneskeskygger deroppe,
fremmede og ligegyldige.

Hun famlede sig frem gennem de vaade Buskadser. Vandet suste i
Stranden, jog op over Bolværket, fyldte Gangene, fraadede ind over den
lange Badebro.

Hendes svge Nerver higede efter Ro, disse altid lidende, altid spændte
Nerver, der havde været hendes ørkesløse og pinefulde Livs evige Uro og
evige Smærte.

Nu vilde hun have Hvile, kun Hvile, intet uden Hvile!

Blot ikke begynde forfra igen med Hvirvlen, den tomme Hvirvel, og alle
disse Kampe, der var haabløse.

Hun gik ud over Broen, Vandet føg ind over hende.

Hun gled, greb efter Rækværket.362

Badehusets Dør var aflaaset, hun rev, hun sled i denne Dør, hun stemte
sig op imod Fyldningen med hele sit Legemes Vægt, det var umuligt at
faa den op.

Saa satte hun sig ned paa Broen og bøjede sig langt frem over.

Endnu kunde hun se Lyset deroppe i Villa Eros i Kammerherreindens
Soveværelse. I et eneste Glimt saa hun sit tomme og dvbt ulykkelige Liv
drage forbi Sjælens indre Øje, og hun saa Herluf og hans Mor, støttende
sig imod hinanden, den gamle Dames hvide Haar, og Herlufs sølvlysende
gennemsigtige Hænder.

De stod der midt i Natten som et Par Skygger. usigelig vemodige og
stumme, uden Livets levende Farver, kun hvidt og sort.

Hun slåp sit Greb i Rækværket — og gled ud.

Hendes hvide Kjole spredtes et Øjeblik, saa drev hun langsomt udefter.

Og der var intet uden den vældige Storm og Guds Uvejr, der drog hen
over Kysten.

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/storeeros/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-storeeros .
Filen skapad 2018-12-17 11:27:57.359907
